文強(qiáng)的聯(lián)系系統(tǒng)就像是一個(gè)油辣火鍋,而文強(qiáng)在這個(gè)鍋里不停地打滾,并逐漸跟鍋里各味的調(diào)料、腥紅的湯底融為一體 　　 　　1 　　 　　重慶市第五中級(jí)人民法院背后是古街“十八梯”。這里曾是進(jìn)入重慶中心城區(qū)的必經(jīng)之路,而今活似一個(gè)被遺棄的地下世界。幾次改造在這里留下了破舊不堪的房子,一下雨便泥水成河,氣味逼人。幾個(gè)老人玩著規(guī)則復(fù)雜的幺地哥,有人在路邊點(diǎn)起柴火,小孩無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地亂跑,偶爾在角落里還能見(jiàn)到被棄置的避孕套和針筒,小販們把黃色光碟依次擺滿(mǎn)了自己的桌子,封面上有裸露的未成年少女,還有人和動(dòng)物。
　　3塊錢(qián),你可以在這里喝茶,擦鞋,吃面,理發(fā),算命,或者看一場(chǎng)錄像,小黑板上的第一場(chǎng)是《反貪風(fēng)暴》。10-15元你就可以開(kāi)房,彩電、淋浴、“全新被套”。
　　從前,這里是供給全城的菜碼頭,也是城市排污的糞碼頭,現(xiàn)在它成了老重慶的一個(gè)圖騰。在這座氣喘吁吁的山城,你必須爬,不斷地爬,才能從貧民窟爬到地上,爬到城市的中心。這個(gè)時(shí)候你的頭一抬,高樓林立,解放碑到了,隔著一條車(chē)流不息的大馬路,美女、美食、免稅店里的愛(ài)馬仕似乎伸手可及。
　　夜幕降臨,解放碑各種娛樂(lè)場(chǎng)所的燈光開(kāi)始閃爍。不過(guò),至少有一家叫萬(wàn)豪白宮夜總會(huì)的燈不會(huì)再亮了,那里曾經(jīng)是文強(qiáng)的王國(guó)。幾百米外,一塊不大的露臺(tái),背靠解放碑,俯瞰十八梯,音響震耳欲聾,市民照常起舞�？傆幸恍┲心昴腥�,趴在欄桿上發(fā)呆。他們?cè)诳词裁茨?腳下黑色的十八梯,還是更遠(yuǎn)處泥灰色的長(zhǎng)江?江對(duì)岸依然是高樓林立,一棟雙子大廈上打出巨大的廣告語(yǔ),不斷提醒你身處的這座城市,“總有非凡物”。
　　
　　2
　　
　　現(xiàn)在看來(lái),公元2000年對(duì)于文強(qiáng)和這座城市都是一個(gè)不尋常的年份。這一年的9月19日晚,文強(qiáng)正與公安局長(zhǎng)在時(shí)任重慶市委書(shū)記賀國(guó)強(qiáng)處研究辦案工作,20點(diǎn)左右,他們接到情報(bào)說(shuō)嫌犯張君現(xiàn)身,賀隨即做出批示,要求周密部署。
　　張君這個(gè)名字,曾在1990年代令整個(gè)南中國(guó)膽寒。從1991年6月至2000年9月,10年間,他和同伙在重慶、湖南、湖北、云南、廣西等地持械搶劫、故意殺人、搶劫槍支彈藥22次,致28人死亡。
　　他多少有些小看了重慶警方,“我看了看周?chē)?沒(méi)什么可疑的人,都是打麻將的人,還有婦女和小孩”。雖然他的五四手槍子彈已經(jīng)上膛,但是他忽略了一個(gè)細(xì)節(jié):機(jī)栓沒(méi)有打開(kāi),這讓他錯(cuò)失了最后的反抗――自殺。
　　關(guān)于張君被活捉后文強(qiáng)的表現(xiàn),媒體已經(jīng)描繪過(guò)多遍。這位公安局副局長(zhǎng)飛奔而上,一腳踏在張君臉上,然后用手機(jī)向上級(jí)匯報(bào),上級(jí)問(wèn)在哪兒抓獲,他回答:“在我腳下!”這位愛(ài)系LV腰帶的警官此刻猶如武俠小說(shuō)中一場(chǎng)終極決斗的勝者。“如果你都看過(guò)這些小說(shuō),你就會(huì)知道我的這句話(huà)是什么。我當(dāng)時(shí)說(shuō)的時(shí)候,有些人說(shuō)他們理解不了,其實(shí)要是理解不了就終生理解不了了�！焙髞�(lái)他對(duì)媒體說(shuō)。
　　還有人挖掘出之后的另一個(gè)情節(jié)。文強(qiáng)看了看周?chē)�人山人海的群�?大聲說(shuō):“我是重慶市公安局局長(zhǎng)文強(qiáng)�！毕肓讼�,他又壓低了點(diǎn)聲音說(shuō):“我是重慶市公安局副局長(zhǎng)文強(qiáng)�！�
　　在預(yù)審室,面對(duì)攝像機(jī)鏡頭,文強(qiáng)更顯威嚴(yán)。他時(shí)而用手指著張君,時(shí)而又突然提高聲調(diào)連續(xù)追問(wèn):“朝天門(mén)搶劫案是不是你干的?”“上海一百搶劫案是不是你干的?”“沙坪壩搶劫案是不是你干的?”當(dāng)張君說(shuō)到“我好后悔,小看了你們,只差0.1秒沒(méi)來(lái)得及自殺”時(shí),文強(qiáng)略微放慢了問(wèn)話(huà)節(jié)奏,重復(fù)了幾遍“你小看了我們”和“只差0.1秒”,似乎是要向張君確認(rèn),又似乎是在玩味。最后,他噌地站了起來(lái):“你沒(méi)有投案自首,也不會(huì)投案自首,現(xiàn)在你坐在我的下方,第一是罪有應(yīng)得,第二必須如實(shí)交代……”
　　文強(qiáng)的聲譽(yù)此刻達(dá)到頂點(diǎn)。他1992年進(jìn)入市公安局,“張君案”后官至正廳,其后又成為常務(wù)副局長(zhǎng),他用了8年時(shí)間爬完了“十八梯”,正在逼近權(quán)力的中心。
　　
　　3
　　
　　文強(qiáng)出生于重慶西郊的曾家鎮(zhèn),這里原屬巴縣,后被劃入沙坪壩區(qū)。老街人丁稀落,和中國(guó)無(wú)數(shù)衰敗的小縣城并無(wú)二致,可是四處都在大干快上,建設(shè)新的居民樓。街上一個(gè)醉漢在細(xì)雨里游走。他快60歲了,激動(dòng)時(shí)站起身子用重慶土話(huà)指點(diǎn)江山:“我跟你們說(shuō),文強(qiáng)他是被……哪一個(gè)敢來(lái)搞我,我兒子在北京!”
　　街上一個(gè)同樣叫“十八梯”的地名已漸漸為人遺忘,那棟在色澤上明顯區(qū)別于周?chē)�房屋的三開(kāi)間8層小樓就立于此。在2005年文強(qiáng)的妻子周曉亞重回老街以前,它還只有兩層,棕色,略顯古樸。
　　文強(qiáng)1955年出生在這里,隔壁的呂師傅回憶說(shuō),文家解放前家境不好,呂的母親與文強(qiáng)的奶奶是親姐妹,呂家做生意,便喊文強(qiáng)的父親文明君過(guò)來(lái)幫忙,賣(mài)賣(mài)煙什么的。解放后,文明君夫婦陸續(xù)生下兩個(gè)女兒和5個(gè)兒子,最年長(zhǎng)的大姐生于1951年,文強(qiáng)在兄妹7人中排行第三,上有一兄一姐,“文二哥”由此得名。
　　1972年,文強(qiáng)下鄉(xiāng)插隊(duì),因?yàn)榕R近的回龍大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)邱萬(wàn)福與文強(qiáng)母親有表兄妹關(guān)系,文得以享受投靠親友的政策優(yōu)惠�；佚埓箨�(duì)與老街距離不出兩公里,卻更顯荒涼。這里被嫩綠和枯黃的田野所包圍,當(dāng)初的老房子已拆遷殆盡,斷壁殘?jiān)��?有覓食的雞鴨,見(jiàn)了人都呆呆立著。當(dāng)初的大隊(duì)長(zhǎng)萬(wàn)大華已頭發(fā)花白,憶起曾任大隊(duì)團(tuán)支書(shū)的文強(qiáng):“表現(xiàn)好啊,他表現(xiàn)不好,我們也不會(huì)推薦他入黨嘛。當(dāng)時(shí)入黨嚴(yán),要上查三代,看你有沒(méi)有得問(wèn)題�！�
　　回龍大隊(duì)陸續(xù)接納了一兩百名知青,只有文強(qiáng)和一位李姓青年得以入黨。當(dāng)時(shí)大隊(duì)政治空氣濃厚,白天干活,晚上上政治夜校,文強(qiáng)就是在夜校認(rèn)識(shí)了周曉亞。
　　1977年,文強(qiáng)考上四川省公安學(xué)校(四川警察學(xué)院前身),再未重返回龍大隊(duì)。兩年后,周曉亞返城。1980年代初,兩人結(jié)婚。后來(lái)文強(qiáng)進(jìn)入巴縣縣委,開(kāi)始了進(jìn)城之路。
　　
　　4
　　
　　并不是所有的人都如文強(qiáng)般幸運(yùn),當(dāng)年與他一同入黨的李姓青年最終留在了鄰近大隊(duì)的工廠(chǎng)成為一名工人,1990年代后期不出意料地承受了下崗的悲與痛。
　　整個(gè)1980年代,國(guó)家嚴(yán)格控制“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,公安部規(guī)定了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的內(nèi)部控制指標(biāo),即每年從農(nóng)村遷入市鎮(zhèn)的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”人數(shù)不得超過(guò)現(xiàn)有非農(nóng)業(yè)人口的1.5%,要想成為城里人,必須出具5份證明,加蓋9枚公章,經(jīng)過(guò)11道手續(xù)。
　　1990年代初,戶(hù)籍制度松動(dòng)。農(nóng)民繳納一定費(fèi)用即可成為當(dāng)?shù)厥忻?在重慶,一個(gè)城市戶(hù)口的價(jià)格是4000元。大批農(nóng)民涌向城市,也大約是在此時(shí),“棒棒”這個(gè)稱(chēng)謂開(kāi)始在重慶流行�！赌戏街苣�》曾經(jīng)這樣描繪這個(gè)群體,“如果畫(huà)個(gè)素描,棒棒是這樣一個(gè)形象――肩上扛著一米長(zhǎng)的竹棒,棒子上系著兩根青色的尼龍繩,沿街游蕩攬活,他們來(lái)自農(nóng)村,他們是重慶街頭的臨時(shí)搬運(yùn)工�！�
　　一位老警察告訴媒體,重慶90年代初還不允許搞小旅館,賓館的旅客登記簿,每天都要送市公安局。但是在發(fā)展經(jīng)濟(jì)的壓力下,很快放開(kāi)了歌廳和舞廳,市里還要求公安局為了經(jīng)濟(jì)發(fā)展,放松盤(pán)查尺度,五星級(jí)和四星級(jí)賓館都不查了。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展為后來(lái)黑社會(huì)勢(shì)力的發(fā)展提供了資金支持,大批進(jìn)城人口則成為他們?nèi)≈�不盡的馬仔資源。
　　文強(qiáng)此時(shí)尚在巴南區(qū)公安局任職,并同時(shí)在西南師大舉辦的研究生課程進(jìn)修班學(xué)習(xí),在這里,他結(jié)識(shí)了后來(lái)的下屬黃代強(qiáng)和陳濤。
　　重慶官場(chǎng)素有“巴南幫”之說(shuō),蓋指原巴縣(巴南區(qū))出身的官員較富草根性和江湖氣,在官場(chǎng)上亦能抱團(tuán)。1991年,巴縣原縣委書(shū)記張文彬升任重慶市委副書(shū)記兼政法委書(shū)記,1992年,一直受到張青睞的文強(qiáng)調(diào)入市局,分管刑偵工作。
　　張文彬在1997年重慶直轄后任市政協(xié)主席,以其個(gè)人影響力打造“強(qiáng)勢(shì)政協(xié)”。“那是重慶政協(xié)最有威信的時(shí)代。”一位觀察者說(shuō)。2009年8月,張文彬?qū)γ襟w談起文強(qiáng):他過(guò)去在巴縣很規(guī)矩的,到了市里以后,說(shuō)話(huà)也開(kāi)始不拘小節(jié),不時(shí)口帶臟話(huà)�！坝械耐�志問(wèn)我,文強(qiáng)是你選上來(lái)的,他平時(shí)來(lái)不來(lái)你這邊,我說(shuō),不來(lái)�！�
　　此后,張?jiān)傥唇邮苓^(guò)媒體采訪(fǎng)。
　　
　　5
　　
　　1997年重慶直轄撬動(dòng)了這座城市的欲望,并且為身處其中的人們提供了充分的遐想空間�！鞍舭簟本褪侵貞c的縮影,而碼頭就像重慶的嘴,不停地吞吐著,重慶也就在這樣的吞吐中發(fā)展起來(lái)。歷史上的7次大移民后,重慶又開(kāi)始了新一撥的移民潮,這座城市承擔(dān)了三峽庫(kù)區(qū)85%以上的移民。
　　有一個(gè)叫做岳寧的小伙子,從日本留學(xué)歸來(lái),在市歌劇團(tuán)旁邊開(kāi)了個(gè)藥膳飯館,積累起自己的第一桶金。那時(shí)候他還是個(gè)憤青,“唱歌用吼,一無(wú)所有”,卻迷戀好車(chē)。一個(gè)采訪(fǎng)過(guò)他的記者說(shuō),“他見(jiàn)面時(shí)有事沒(méi)事喜歡掏一把大票子在你面前拍來(lái)拍去�！币�到2000年以后,他才會(huì)承包經(jīng)營(yíng)解放碑萬(wàn)豪酒店內(nèi)的白宮夜總會(huì),打造“重慶高端娛樂(lè)業(yè)的旗艦”。
　　一個(gè)叫謝才萍的小鎮(zhèn)女人,1995年托關(guān)系來(lái)到重慶主城區(qū),一開(kāi)始在路邊擺火鍋攤,總有各種各樣“文強(qiáng)的朋友”來(lái)托她辦事,甚至只是求她掛個(gè)名字防止馬仔騷擾――謝是文強(qiáng)的弟媳。在猶豫了一段時(shí)間后,她決定接受朋友的建議,“邀請(qǐng)大家玩牌”。
　　一個(gè)叫趙利明的刑警,出身南下干部家庭,外表看起來(lái)文質(zhì)彬彬,他用了8年時(shí)間,從縣公安局普通刑警做到了重慶市公安局經(jīng)偵副處長(zhǎng)。2000年以前,他還未曾向文強(qiáng)行賄求官,而是一心想著憑自己的能力獲得晉升。
　　要過(guò)一些時(shí)日他們才會(huì)粉墨登場(chǎng)。重慶,現(xiàn)在還是“二王”――王渝男與王平的時(shí)間。
　　
　　6
　　
　　王渝男出身公安大院,自幼習(xí)武,因?yàn)楸尘吧詈?據(jù)說(shuō)他后來(lái)開(kāi)設(shè)地下賭場(chǎng)謀利,從未被查封過(guò)。而王平則出身草根,重慶直轄后房地產(chǎn)業(yè)高速發(fā)展,“釘子戶(hù)”層出不窮,由此也誕生了針?shù)h相對(duì)的“打手”行業(yè)。王平以“打手”起家,最終與王渝男在江湖上平起平坐。
　　和以后的“老大”們不同,“二王”并不熱衷于商業(yè)和公司化運(yùn)作,而僅僅滿(mǎn)足于開(kāi)賭場(chǎng)賺錢(qián)以及收保護(hù)費(fèi)。一位老板就說(shuō),你在解放碑開(kāi)個(gè)館子,手續(xù)辦齊后,還要到王平那里去報(bào)個(gè)到。
　　文強(qiáng)并不回避與“二王”的交往,廣為人知的一例就是高調(diào)參加王平女兒的婚禮,他對(duì)此的解釋是培養(yǎng)線(xiàn)人的需要。和許多山城走出的下層子弟一樣,文強(qiáng)沒(méi)有什么高雅愛(ài)好,結(jié)交三教九流并常以兄弟相稱(chēng)。一位參與文強(qiáng)專(zhuān)案組工作的律師后來(lái)說(shuō),看完卷宗有兩點(diǎn)格外驚訝,除了“收了那么多錢(qián)”外,就是“作為一個(gè)高官能層次這么低,你不由得感嘆,別的地方的(同級(jí)別官員)要勾結(jié),也都是和大富豪。”
　　在傳統(tǒng)政界人士眼中,文強(qiáng)或許算不上一個(gè)人物。“他就是在他的系統(tǒng)里,在江湖上有一定影響,他的政治野心估計(jì)不大,政壇一些人可能瞧不起他,很多(政界人士)是不和他吃飯的,”一位熟悉重慶官場(chǎng)的人士說(shuō),“有誰(shuí)請(qǐng)他去組織系統(tǒng)說(shuō)話(huà),我看是要幫倒忙。但他在自己的領(lǐng)域呼風(fēng)喚雨,也用不著去和他們打交道,大家保持一種微妙的關(guān)系�！�
　　文強(qiáng)與“二王”千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系在2000年終結(jié)。當(dāng)年10月25日晚,重慶城管治安支隊(duì)對(duì)白云湖度假村內(nèi)的“百家樂(lè)”賭場(chǎng)展開(kāi)查禁行動(dòng),現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生槍?xiě)?zhàn),警察王誦倫中彈身亡。雖然此次行動(dòng)人贓俱獲,但是很快,繳獲的車(chē)子全部退還,除少數(shù)人被治安拘留外,多數(shù)人被放回,本地媒體也很快接到禁令,不得繼續(xù)報(bào)道。據(jù)稱(chēng),遇難警察的家屬當(dāng)場(chǎng)即大罵文強(qiáng),“打什么黑,文強(qiáng)才是最大的黑社會(huì)�！�
　　“白云湖槍案”后,正值中央發(fā)動(dòng)第一次全國(guó)性打黑除惡專(zhuān)項(xiàng)斗爭(zhēng),王平遠(yuǎn)避美國(guó),王渝男則被一查到底,最終被判處無(wú)期徒刑。
　　頗具諷刺意味的是,剛剛因?yàn)椤皬埦�案”而達(dá)到職業(yè)聲望頂峰的文強(qiáng),在一個(gè)多月后就因?yàn)椤鞍自坪�槍案”開(kāi)始累積民間的惡名,關(guān)于“文二哥”被雙規(guī)的傳聞,自此10年未有中斷。
　　“二王”已去,重慶的各方勢(shì)力重新醞釀、洗牌,新的時(shí)代開(kāi)始了。
　　
　　7
　　
　　白宮夜總會(huì)在昔日重慶最豪華的萬(wàn)豪大酒店的負(fù)二層,是文強(qiáng)最喜歡去的地方,是他的第二辦公地點(diǎn)。這里是他的江湖,也是夜晚執(zhí)行家法、穩(wěn)固權(quán)威的宮殿。
　　在那個(gè)地方,文強(qiáng)是當(dāng)之無(wú)愧的老大。他摟著那里最漂亮的女人,任何他叫來(lái)包間的人都要向他個(gè)人效忠,就像電影《教父》里親吻老頭子的手一樣,只不過(guò)這里沒(méi)有西西里式的優(yōu)雅,它的方式更為粗野和直接,其中包括送上金錢(qián)、給小姐敬酒、下跪獻(xiàn)花。
　　夜總會(huì)的擁有者岳寧,也早已不是當(dāng)年那個(gè)開(kāi)飯館的毛頭小伙子。1998年至2001年,他承包了南岸揚(yáng)子江酒店內(nèi)的熱浪迪士高、美容廳,通過(guò)暴力威脅、打砸周邊發(fā)廊等手段,為商業(yè)利益掃除障礙。在那里,他積累了足夠的實(shí)力進(jìn)軍主城區(qū)的娛樂(lè)業(yè)。
　　2001年,岳寧接手萬(wàn)豪白宮夜總會(huì),在頭4年的經(jīng)營(yíng)期里,白宮夜總會(huì)的經(jīng)營(yíng)狀況不算太好,每個(gè)月只有100萬(wàn)左右的收益。
　　岳寧總是處在一種白天與黑夜轉(zhuǎn)換的狀態(tài)中――在商業(yè)記者面前,他是彈鋼琴的娛樂(lè)大亨,彬彬有禮,有著陽(yáng)光般的微笑,會(huì)有意無(wú)意擺出深沉的姿態(tài):“一個(gè)人最值得炫耀的是他的思想,而不是他的財(cái)富�！敝辉谂既婚g才會(huì)談及生活真實(shí)的一面,他會(huì)告訴記者,做娛樂(lè)行業(yè)的人更有勇氣面對(duì)生活,因?yàn)?夜晚的人間煙火無(wú)疑更加璀璨,更為真實(shí)而又神秘莫測(cè)、變化多端。
　　這座曾經(jīng)的“中國(guó)最大農(nóng)村”的夜景眼看著亮了起來(lái),從長(zhǎng)江南岸俯瞰高樓最為密集的渝中半島,有時(shí)候你會(huì)產(chǎn)生浦東、維港甚至曼哈頓的錯(cuò)覺(jué)。2005年,是重慶娛樂(lè)業(yè)井噴的一年,量販?zhǔn)終TV和酒吧遍地開(kāi)花,越來(lái)越低廉的消費(fèi)價(jià)格,把重慶人的娛樂(lè)生活引入夜店時(shí)代。這一年,岳寧將夜總會(huì)重新裝修升級(jí),并增加了包房數(shù),隨后,生意開(kāi)始紅火起來(lái)。
　　從2006年開(kāi)始,白宮每年有六七個(gè)月的月?tīng)I(yíng)業(yè)額開(kāi)始超過(guò)200萬(wàn)元。而據(jù)岳寧在法庭上說(shuō),這些錢(qián)只是酒水收入,還沒(méi)有包括小姐賣(mài)淫所得。從此白宮雄踞重慶娛樂(lè)業(yè)霸主地位,岳寧的身份也開(kāi)始不斷疊加,現(xiàn)在,他是重慶國(guó)程企業(yè)管理顧問(wèn)有限公司董事長(zhǎng),同時(shí)還兼任渝中區(qū)娛樂(lè)業(yè)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。
　　黃偉是重慶市原刑警總隊(duì)副總隊(duì)長(zhǎng)黃代強(qiáng)的朋友,他這樣評(píng)價(jià)黃代強(qiáng):黃是文強(qiáng)提拔上來(lái)的,也是文強(qiáng)帶壞的,“白天警服一穿,是刑警總隊(duì)副總隊(duì)長(zhǎng),晚上比我們這些民營(yíng)企業(yè)老板干的事情還要多�！�
　　夜晚的邏輯是什么呢?岳寧當(dāng)然需要掌握。
　　文強(qiáng)在2003年成為重慶市公安局常務(wù)副局長(zhǎng),此時(shí)他開(kāi)始分管重慶市公安局辦公室、監(jiān)管總隊(duì)、刑警總隊(duì)。這一年,在萬(wàn)豪酒店大堂,經(jīng)人介紹,岳寧認(rèn)識(shí)了文強(qiáng)。此后,岳寧便搭上了線(xiàn),很“識(shí)做”地先后3次送給文強(qiáng)2萬(wàn)元人民幣、18萬(wàn)港幣和5000美元及皇家禮炮洋酒一瓶。
　　兩年之后,他對(duì)文強(qiáng)的投資得到了實(shí)質(zhì)性的回報(bào)。
　　按照公訴人的說(shuō)法,文強(qiáng)的下屬陳濤在2005年初帶人檢查了重慶市渝中區(qū)的3家?jiàn)蕵?lè)場(chǎng)所。而之后的一天,陳濤剛忙完2005年重慶市新春音樂(lè)會(huì)的安保工作,在回家途中接到指揮中心電話(huà),說(shuō)文強(qiáng)讓他到白宮夜總會(huì)。當(dāng)他走進(jìn)包房,文強(qiáng)指著白宮夜總會(huì)的負(fù)責(zé)人岳寧,問(wèn)陳濤是否認(rèn)識(shí)。他接著說(shuō),讓陳管好突發(fā)和群體性事件,這里出了事情輪不到他,并強(qiáng)令他向岳寧敬酒。
　　唱歌快結(jié)束的時(shí)候,岳寧把文強(qiáng)拉到包房的角落,將一個(gè)裝有5000美元的信封送給他,并對(duì)他說(shuō),快過(guò)年了,拜個(gè)年。文強(qiáng)接過(guò)后放在包里。
　　而來(lái)自文強(qiáng)辯護(hù)律師的版本是,文強(qiáng)只是轉(zhuǎn)告岳寧:你們要管理嚴(yán)格點(diǎn),管?chē)?yán)點(diǎn),問(wèn)題少,公安也就來(lái)查得少。
　　無(wú)論如何,陳濤再?zèng)]帶隊(duì)到岳寧的白宮進(jìn)行檢查。
　　
　　8
　　
　　在一些人看來(lái),文強(qiáng)奉行的是“收錢(qián)不辦事”的原則。豪城國(guó)際會(huì)所的負(fù)責(zé)人王小軍在2004年至2007年間,先后8次向文強(qiáng)送去人民幣24萬(wàn)元和8萬(wàn)港幣,而他卻從沒(méi)提過(guò)具體的請(qǐng)托事項(xiàng),每次都以過(guò)節(jié)拜年為由。
　　從庭審記錄來(lái)看,文強(qiáng)對(duì)送錢(qián)的人甚至是自己的親戚從無(wú)直接的包庇。但總有股無(wú)形的氣場(chǎng)保護(hù)著這些與他有利益往來(lái)的人群,這點(diǎn)更能通過(guò)文強(qiáng)弟媳謝才萍經(jīng)營(yíng)的賭場(chǎng)驗(yàn)證。
　　90年代只是自己玩幾把的謝才萍在2000年之后開(kāi)設(shè)了自己的賭場(chǎng)。據(jù)法庭判定,2008年4月初至8月14日,謝才萍先后伙同數(shù)人在多處開(kāi)設(shè)賭場(chǎng),用撲克牌打“三公”的方式,分別以人民幣200-2000元不等的賭注,召集多人進(jìn)行賭博,并從國(guó)外賭場(chǎng)獲取經(jīng)驗(yàn),每局從贏得賭注兩倍以上的贏家處抽取5%作為賭場(chǎng)盈利。
　　在短短的4個(gè)多月里,謝才萍等人非法獲利200余萬(wàn)元,甚至被媒體披上了“教母”的頭銜――這一稱(chēng)號(hào)在當(dāng)?shù)匾恍├习逖劾锟磥?lái)十分可笑,在沿海甚至一些本地大的地下大賭場(chǎng)里,往往一把就是二三十萬(wàn),而從大陸去澳門(mén)甚至國(guó)外的老板下注則更為巨額。
　　雖然文強(qiáng)曾公開(kāi)宣稱(chēng)自己不滿(mǎn)弟媳的所作所為,希望她遵紀(jì)守法,甚至有斷絕關(guān)系的跡象,可從2004年開(kāi)始,謝才萍在重慶23個(gè)城區(qū)開(kāi)設(shè)的80個(gè)地下賭場(chǎng)卻從無(wú)任何人過(guò)問(wèn)或是盤(pán)查,而文強(qiáng)的名字也沒(méi)有出現(xiàn)在謝才萍最后的宣判書(shū)中。
　　
　　9
　　
　　但文強(qiáng)的業(yè)務(wù)仍然過(guò)硬。
　　他經(jīng)常會(huì)向相熟的記者興奮地提到“王市長(zhǎng)打電話(huà)給我”。在他任公安局副局長(zhǎng)和常務(wù)副局長(zhǎng)的16年間,市里的一些重要案件必須經(jīng)由文強(qiáng)處理,他的刑偵能力在公安系統(tǒng)內(nèi)部乃至全國(guó)都是有口皆碑的。
　　知情人說(shuō),2001年至2006年擔(dān)任重慶市公安局長(zhǎng)的朱明國(guó)在上任之初曾試圖冷凍文強(qiáng)。文強(qiáng)2001年閑了一年,后因沒(méi)了他“工作不好開(kāi)展”,只得再請(qǐng)他出山。此后文更加肆無(wú)忌憚。2003年,公安局的班子調(diào)整,文強(qiáng)升任常務(wù)副局長(zhǎng),成為二把手,而搞科技出身、被評(píng)價(jià)為“太老實(shí)”的王華剛成為三把手。據(jù)媒體報(bào)道,朱明國(guó)曾就這個(gè)人選安排咨詢(xún)?cè)瓉?lái)的老領(lǐng)導(dǎo),得到的回答是:“用文強(qiáng)的才干,用王華剛的品行�！�
　　朱此后調(diào)任廣東。在系統(tǒng)內(nèi)部,文強(qiáng)的權(quán)力達(dá)到了人生的高峰。
　　監(jiān)督的闕如亦是這個(gè)系統(tǒng)堅(jiān)硬如鐵的原因。一位重慶市政協(xié)委員說(shuō),以往的重慶兩會(huì)對(duì)打黑以及公安系統(tǒng)內(nèi)部問(wèn)題涉及較少,“關(guān)注的都是細(xì)節(jié)問(wèn)題,比如哪里的小偷比較多啊……”
　　而在從前的警風(fēng)監(jiān)督員座談會(huì)上,由社會(huì)各界人士組成的監(jiān)督員隊(duì)伍雖經(jīng)常嚴(yán)厲地指出許多公安隊(duì)伍的問(wèn)題,文強(qiáng)作為會(huì)議的主持者也答應(yīng)改,卻從沒(méi)實(shí)際成效。一位監(jiān)督員說(shuō),王立軍在打黑以后第一次參加座談會(huì),剛一進(jìn)門(mén)全場(chǎng)就起立鼓掌,“場(chǎng)面絲毫不亞于迎接中央領(lǐng)導(dǎo)�！�
　　知情者則描繪了打黑期間重慶市公安局的一次處級(jí)干部大會(huì)的場(chǎng)景,“現(xiàn)場(chǎng)抓人,一排一排念名字,有人還沒(méi)念到名字,自己就站了起來(lái)……”據(jù)透露,王立軍打黑前先跟干部攤牌,給他們一個(gè)期限,在此之前必須坦白自己過(guò)往的罪行,如果做到了既往不咎,做不到就是站在對(duì)立面,“文強(qiáng)部下就是這樣被分化的�！�
　　
　　10
　　
　　這是最好的時(shí)代,也依然是最壞的時(shí)代。有人說(shuō)重慶的名片應(yīng)該是“最中國(guó)”,至少,從廣袤的農(nóng)村和艱難的社會(huì)轉(zhuǎn)型上看是如此,1997年后,萬(wàn)縣、黔江、涪陵以及5個(gè)少數(shù)民族自治縣(這些曾是川東最貧困的地區(qū)),被劃進(jìn)重慶區(qū)域,這座山城一夜間變成了人口最多的直轄市,其3002萬(wàn)的人口數(shù)量是國(guó)內(nèi)另外3個(gè)直轄市人口總數(shù)的75%,而其中更有2000萬(wàn)的農(nóng)村人口。
　　在此過(guò)程中,按照重慶大學(xué)教授蒲勇健的經(jīng)濟(jì)分析,低估生命價(jià)值的貧苦人群與“風(fēng)險(xiǎn)偏好的人”,即亡命之徒之間達(dá)成合作――亡命之徒中的一部分因?yàn)榛ハ酄?zhēng)斗或者被捕入獄而結(jié)束消亡,另外一些持續(xù)獲取高收益。這些僥幸逃過(guò)風(fēng)險(xiǎn)而獲得高額利潤(rùn)的人成為了黑社會(huì)的老大。而因?yàn)樗麄儷@得了高額的財(cái)富,由此可以支配或者雇傭黑社會(huì)中其他低估生命價(jià)值的貧苦人群。他們之間是一種雇傭關(guān)系。
　　而在重慶市交通、物流、能源、建筑、娛樂(lè)等相對(duì)壟斷的行業(yè)中,都可以見(jiàn)到黑社會(huì)的影子,以及政府內(nèi)的保護(hù)傘。
　　《南方都市報(bào)》調(diào)查了重慶黑幫發(fā)展史,將2000年以前視作黑社會(huì)的“草創(chuàng)時(shí)代”,它們的盈利模式簡(jiǎn)單直接:開(kāi)設(shè)賭場(chǎng)兼放高利貸,屬于“黃、賭、毒”初級(jí)階段。而在《重慶日?qǐng)?bào)》一篇《重慶打黑除惡,歷屆不輟》的文章中,直轄之初的黑社會(huì)被定義為“大大小小的惡勢(shì)力團(tuán)伙”,“他們巧取豪奪,殺人越貨,無(wú)惡不作,嚴(yán)重破壞了社會(huì)穩(wěn)定。”
　　現(xiàn)在,重慶的黑社會(huì)進(jìn)入了“逐利時(shí)代”。
　　一家名叫“邦德”的商務(wù)調(diào)查公司聚集了黑白兩道的精英,使用最先進(jìn)的竊聽(tīng)設(shè)備跟蹤高官,重慶市規(guī)劃局原副局長(zhǎng)蔣勇貪污金額1769萬(wàn),有700萬(wàn)被“邦德”敲詐去。而在2009年6月被重慶警方打掉之前,“邦德”早就瞄準(zhǔn)了更多的官員,堪稱(chēng)“高官絞肉機(jī)”。據(jù)媒體報(bào)道,“邦德”由重慶原交警總隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳洪剛直接保護(hù)。同時(shí),重慶的各大經(jīng)濟(jì)命脈正逐步被涉黑分子掌控。重慶市現(xiàn)任公安局長(zhǎng)王立軍在一次會(huì)議上就透露:重慶黑社會(huì)僅放水就放了300個(gè)億,這個(gè)數(shù)字相當(dāng)于重慶一年財(cái)政收入的三分之一。
　　如是觀之,薄熙來(lái)在2009年10月的表態(tài)就又多了一層意味:“打黑不是我們要主動(dòng)而為,而是黑惡勢(shì)力逼得我們沒(méi)辦法�！�
　　重慶的一位官員對(duì)于媒體著力刻畫(huà)文強(qiáng)的張揚(yáng)個(gè)性不以為然,“分析人性沒(méi)有意義,只要存在管制和壟斷,就總會(huì)存在地下經(jīng)濟(jì),他們自然要尋求保護(hù)傘,文強(qiáng)們也就會(huì)不斷地被制造出來(lái)�！�
　　現(xiàn)在,岳寧、謝才萍們終于迎來(lái)了屬于自己的時(shí)代,也不只是他們,在重慶市公安局內(nèi)部的打黑成果展中,有一幅文強(qiáng)及其所保護(hù)的黑社會(huì)性質(zhì)團(tuán)伙的組織架構(gòu)圖。在這幅圖中,文強(qiáng)為金字塔塔尖,下面分別是文強(qiáng)的“四大黑將”――重慶市公安局刑警總隊(duì)原副總隊(duì)長(zhǎng)黃代強(qiáng)、治安總隊(duì)原總隊(duì)長(zhǎng)陳濤、公交分局原副局長(zhǎng)趙利明、墊江縣原副縣長(zhǎng)兼公安局長(zhǎng)徐強(qiáng)。通過(guò)這“四大黑將”,文強(qiáng)為“六大黑幫”提供“保護(hù)傘”:陳明亮團(tuán)伙、龔剛模團(tuán)伙、岳寧團(tuán)伙、王小軍團(tuán)伙、王天倫團(tuán)伙、謝才萍團(tuán)伙。
　　這些在“二王”時(shí)代還不知所蹤的人們,最終走上了同一個(gè)十字街頭。
　　
　　11
　　
　　趙利明也許是個(gè)異數(shù)。他的律師張志偉說(shuō),趙與他以前接觸的公安不太一樣,“有書(shū)卷氣”。
　　趙的辦公室書(shū)很多,其撰寫(xiě)的法學(xué)論文、理論調(diào)研和文學(xué)作品等獲得全國(guó)、公安部、全市評(píng)比一、二、三等獎(jiǎng)二十余次,張?jiān)u價(jià)其法律素養(yǎng)頗深,最終卻知法犯法。張為其辯解說(shuō),“生活在人情社會(huì)里,每個(gè)人都對(duì)這種關(guān)系感同身受�！�
　　媒體將趙描述為文強(qiáng)手下“三大金剛”之一,但他并不認(rèn)可這樣的標(biāo)簽。他在供詞里說(shuō),與文強(qiáng)交往“非常累”。按照趙向張表達(dá)的想法,他其實(shí)很希望通過(guò)能力獲得晉升。趙的家屬也告訴張,他為了工作經(jīng)常幾個(gè)月回不了家。
　　從2000年到2009年,趙利明先后擔(dān)任重慶市公安局經(jīng)偵總隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、禁毒總隊(duì)政委、出租汽車(chē)治安管理辦公室主任及公交總隊(duì)副總隊(duì)長(zhǎng),檢方指其先后向文強(qiáng)周曉亞行賄人民幣27萬(wàn)元及價(jià)值人民幣364.12萬(wàn)元的青綠山水畫(huà)一幅。“但是他的職務(wù)不升反降――行政級(jí)別是平等,但實(shí)際權(quán)力是越來(lái)越小,”張志偉說(shuō),文強(qiáng)“收錢(qián)不辦事”,有誰(shuí)會(huì)這樣向他“買(mǎi)官”呢?
　　學(xué)者吳思曾經(jīng)提出過(guò)“合法傷害權(quán)”的概念,一般而言,它指的是大權(quán)在握的官員對(duì)其治下民眾冠冕堂皇的傷害。不過(guò),進(jìn)一步推演,“合法傷害權(quán)”的核心并不在“傷害”,而在“恩賜”。在權(quán)力缺乏監(jiān)督的生態(tài)系統(tǒng)里,不讓你升官,就是一種恩賜,因?yàn)槲冶究梢宰屇憬德?但我沒(méi)有;讓你降職,也可能是一種恩賜,因?yàn)槲冶究梢宰屇銇G掉烏紗帽,但我沒(méi)有;當(dāng)然,讓你丟官也是恩賜,我本可以要你人頭的;甚至,要你人頭都是恩賜,我畢竟沒(méi)有株連九族啊……這樣,下一級(jí)官員買(mǎi)的可能就不是官,而是“恩賜”。
　　“剛開(kāi)始(行賄)是為了升遷,到后來(lái)就是為了不受為難,”張志偉說(shuō),“趙利明到后期根本不敢提晉升的要求,該拜年時(shí)就拜年,拜完年走人�！�
　　2004年,趙利明沒(méi)去給文強(qiáng)拜年,文強(qiáng)幾次叫他吃飯,他也沒(méi)去,于是這幾件“小事”演變成了后來(lái)的“下跪事件”�！坝幸淮�,我們?cè)谝箍倳?huì)唱歌,他故意把我留下,上來(lái)就說(shuō),你是跪著說(shuō),還是站著說(shuō)。”趙利明在法庭上說(shuō),“我半跪著,他把我罵了近一個(gè)小時(shí),說(shuō)我心高氣傲,不把他放在眼里。其實(shí)就是我有意疏遠(yuǎn)他�！�
　　這樣充滿(mǎn)儀式感的演出時(shí)不時(shí)就會(huì)出現(xiàn)一次,法庭上最有爭(zhēng)議的青綠山水畫(huà)就屬此類(lèi)――趙利明買(mǎi)下這幅后被鑒定為價(jià)值364.12萬(wàn)元的畫(huà)只花了1.5萬(wàn)(或4萬(wàn)元),用他自己的話(huà),“如果知道是真的,才不會(huì)給(文強(qiáng))呢!”文強(qiáng)收到這幅畫(huà)后就把它扔在雜物間里。顯然,趙利明并不是當(dāng)真畫(huà)送給文強(qiáng)的,而文強(qiáng)也不是當(dāng)真畫(huà)收的,文強(qiáng)在乎的不是畫(huà)的真假,而是送畫(huà)這個(gè)儀式。至于陳濤手捧鮮花雙膝下跪?qū)ξ膹?qiáng)表示效忠、解放碑派出所所長(zhǎng)葉奎亨為向文強(qiáng)道歉給十余個(gè)“小姐”輪番敬酒就更屬此類(lèi)。
　　儀式感在文強(qiáng)的江湖里幾乎無(wú)處不在,甚至從簡(jiǎn)單的稱(chēng)呼中就可以感覺(jué)得到。
　　重慶市公安局召開(kāi)黨委會(huì)決定人選當(dāng)天,陳濤收到文強(qiáng)發(fā)來(lái)的短信,內(nèi)容只有一個(gè)感嘆號(hào)。陳濤不解,致電文強(qiáng)卻被掐斷。陳濤又發(fā)去短信:“大哥有事請(qǐng)明示”,文強(qiáng)回復(fù)了3個(gè)感嘆號(hào)。當(dāng)晚,文強(qiáng)告知,黨委會(huì)通過(guò)決議,讓陳濤擔(dān)任市局治安總隊(duì)副總隊(duì)長(zhǎng)。陳濤這才明白,感嘆號(hào)是“事已辦成”的暗號(hào)。
　　在公安局內(nèi)部,一些跟他相熟的警官都不以職務(wù)相稱(chēng),而是親熱地稱(chēng)他“強(qiáng)哥”。一位接近文強(qiáng)的社會(huì)人士稱(chēng)他很講義氣,喜歡照江湖規(guī)矩走,不按法律辦事。而任副局長(zhǎng)時(shí),公安局的管理比較松散,“只要你能把事情辦成,怎么做他不管”。
　　這種江湖義氣的形成與巴蜀地區(qū)的地域文化有著很大的關(guān)系,也就是在幾百年中,這片地區(qū)誕生了一種亦官亦民的文化。即人人皆稱(chēng)兄道弟,不講級(jí)別上下、不講地位高低,只講義氣二字的袍哥文化。
　　文強(qiáng)的聯(lián)系系統(tǒng),就像是一個(gè)油辣火鍋,這里面有黎強(qiáng)和王天倫一樣壟斷運(yùn)輸和豬肉市場(chǎng)的涉黑億萬(wàn)富翁和政協(xié)委員,也有夜晚提供第二會(huì)客廳的娛樂(lè)場(chǎng)所老板們,當(dāng)然還有開(kāi)設(shè)小賭場(chǎng)的文強(qiáng)弟媳,以及各色官員。而文強(qiáng)始終在這個(gè)鍋里不停地打滾,并逐漸跟鍋里各味的調(diào)料、腥紅的湯底融為一體。
　　
　　12
　　
　　文強(qiáng)的妻子周曉亞成了一個(gè)遲鈍的人。
　　倪澤仁做過(guò)多年的老師,特別擅長(zhǎng)捕捉聽(tīng)者的反應(yīng),但是他的委托人周曉亞幾乎對(duì)外界刺激喪失了反應(yīng)。鼓著眼睛,不憤怒,好像也不哀傷,那是一種混合了坦然與恐懼的奇怪表情。
　　網(wǎng)上關(guān)于她的新聞,傳布最廣的是“周曉亞大罵文強(qiáng)‘你這個(gè)畜生’”。媒體引述重慶警方的話(huà)說(shuō),由于文強(qiáng)一開(kāi)始不配合調(diào)查,專(zhuān)案組決定先從周曉亞處突破――“文強(qiáng)在外面玩了不少女人,那些都是由黑社會(huì)的頭目為拍馬屁主動(dòng)給他找來(lái)的,黑社會(huì)也留了一手,他們怕文強(qiáng)將來(lái)不認(rèn)賬,偷偷將其發(fā)生性關(guān)系的過(guò)程予以錄像�！睋�(jù)當(dāng)?shù)乩习褰榻B,白宮夜總會(huì)就曾有過(guò)偷拍嫖娼過(guò)程并勒索高官的歷史。
　　專(zhuān)案組將這些嫖娼錄像拿給周曉亞看�！芭�人最不能容忍自己丈夫在外拈花惹草了,她大哭不止,一直罵文強(qiáng)是個(gè)畜生�！焙髞�(lái),周曉亞“一怒之下揭發(fā)文強(qiáng)多種罪行”。
　　倪澤仁與周曉亞有過(guò)兩次會(huì)見(jiàn),每次大約一小時(shí),兩人隔著看守所的鐵欄桿,警察就站在他的后面。周說(shuō)話(huà)很少,說(shuō)之前都要看看倪身后的警察。有時(shí)候,她故意低下頭,這樣,在她的視線(xiàn)里,警察就被律師的頭擋住。“這時(shí)她才能和我說(shuō)一些話(huà)�！蹦邼扇收f(shuō)。
　　倪問(wèn)周,你是在什么時(shí)間什么情況下向警方坦白的?周說(shuō):警察告訴我,只要說(shuō)出來(lái)就把我的兒子放了。倪:還有其他原因嗎。周:那就是文強(qiáng)犯了很?chē)?yán)重的錯(cuò)誤。
　　“雖然你是從犯,但如果認(rèn)定共同受賄罪成立的話(huà),按照800多萬(wàn)的金額,至少得判10年以上�！蹦哒f(shuō)。
　　“這么重啊?五六年就可以了吧�！敝苡行�驚訝。
　　“你要有心理準(zhǔn)備。”
　　周曉亞并不是沒(méi)有心理準(zhǔn)備。她第一次藏錢(qián)是在2004年,“我要為自己留一點(diǎn)錢(qián),以后用�！睓z方指控文強(qiáng)的多筆受賄由周曉亞代收,周當(dāng)庭說(shuō)“因?yàn)槲沂俏膹?qiáng)的老婆”。她對(duì)錢(qián)看得重,有時(shí)不管所托之事的難易,她都照樣收禮。文強(qiáng)生日臨近春節(jié),每年頭兩個(gè)月,他們家都能收到幾十萬(wàn)元,周甚至不知道這些錢(qián)分別是誰(shuí)送的。
　　可是,對(duì)于這樣的家庭,“送的人不多記,不送的人可是都記得清清楚楚的。”一位多次辦理官員受賄案件的律師說(shuō)。
　　周曉亞知道文強(qiáng)在外面有了女人,開(kāi)始擔(dān)心這個(gè)家庭的未來(lái),要把更多的感情投資到娘家,從2004年起她就陸續(xù)將大量人民幣、美元、港幣、歐元、澳元等價(jià)值600萬(wàn)人民幣的資產(chǎn)分批交給弟弟保管。精明的她也許從沒(méi)想到自己最后竟成為了文強(qiáng)案的一大突破口,把自己也葬送其中。
　　現(xiàn)在,她的弟弟和丈夫身陷囹圄,她的娘家人不愿意出面,母親對(duì)人罵她:死女子,判重一點(diǎn)才好!而她的兒子,仍然不知所蹤。
　　幾十公里以外的回龍大隊(duì),人們從電視上看到了文強(qiáng)倒掉的消息,一種他們自己也笑作迷信的說(shuō)法開(kāi)始流傳:周曉亞2005年回去扒掉祖宅重新蓋起的那棟8層小樓,壞掉了文家的風(fēng)水。他們說(shuō),挖地基時(shí)里面跳出了一只大蛤蟆。

相關(guān)熱詞搜索：江湖 文強(qiáng) 文強(qiáng)的江湖 文強(qiáng)案 文強(qiáng)是誰(shuí)