一個(gè)畫家和他的精神病人世界 　　 　　2006年10月10日，畫家郭海平拖著一只黑色拉桿箱住進(jìn)了南京祖堂山精神病院。院長(zhǎng)帶著他穿過(guò)醫(yī)院的走廊時(shí)，有人悄悄指著郭海平問(wèn)：“是新來(lái)的吧？”半夜里，住在頂樓的郭海平被樓下傳來(lái)的凄厲慘叫驚醒。
　　“那是個(gè)女人的聲音，音調(diào)高亢，毫無(wú)來(lái)由，叫人毛骨悚然！”這個(gè)40多歲、平時(shí)經(jīng)常大笑著展示缺牙巴的大男人突然無(wú)法入睡了，出于恐懼，他挨個(gè)打開精神病院四樓的全部電燈，開了整整一夜。
　　這是郭海平正式住入精神病院的第一天，巧的是，這天正是世界精神衛(wèi)生日。這不是刻意安排的結(jié)果，他早就向醫(yī)院提出了入院請(qǐng)求，但是醫(yī)院一直不同意，前后拖了10個(gè)月，他的計(jì)劃才得以實(shí)施。
　　
　　在郭海平的入院行李中，除了電腦和必備的衣物，其余就是大量的繪畫用品：彩色鉛筆、油畫棒、水粉顏料……他希望對(duì)南京祖堂山精神病院的病人進(jìn)行為期三個(gè)月的“藝術(shù)療法”，收集精神病患者的藝術(shù)作品，并進(jìn)而觀察他們的精神世界。
　　在醫(yī)院里，郭海平自己也繼續(xù)從事藝術(shù)創(chuàng)作，他在未干的黑底色上，用白顏色反復(fù)打“×”。他給南京的一位藝術(shù)家朋友成勇打電話，期期艾艾地試圖描述自己入院期間畫的這批作品，但始終感到辭不達(dá)意，最后，他說(shuō)，“如果一定要用文字解釋的話，就是‘壓抑’和‘否定’�！�
　　成勇聽后馬上在電話那頭笑了起來(lái)，說(shuō)：“看來(lái)你也瘋了�！�
　　
　　他到底要干什么？
　　
　　南京祖堂山醫(yī)院坐落在南京著名的南郊風(fēng)景區(qū)內(nèi)， “南朝四百八十寺”，著名的“弘覺寺”就在祖堂山，與今天的精神病院一墻之隔。南朝最后兩個(gè)皇帝死后就埋葬在此�；实哿昴�、寺廟與精神病院，三者均與出世和靈魂有關(guān)，被神秘地安排在一起。1952年，弘覺寺的僧人被悉數(shù)遣送回家，寺廟就成了收容精神病人的場(chǎng)所。
　　渴望甩掉理性的人很多，真正成為瘋子的人很少；醉酒的人很多，發(fā)瘋的人很少。郭海平不善飲酒，唯一能喝的是黑啤，酒量一小杯，但對(duì)于自己想做的事情，他有股子瘋勁。
　　“一開始，我們都并不清楚他到底要干什么，怎么干，醫(yī)院對(duì)這樣的做法完全沒(méi)有把握，也從來(lái)沒(méi)有過(guò)先例。”祖堂山精神病院的王玉主任說(shuō)。工作之余，王玉是一名藝術(shù)愛好者，她與郭海平在一次名為“�。何覀冞@個(gè)時(shí)代的藝術(shù)”的藝術(shù)展上結(jié)識(shí)，并保持了多年友誼，郭海平能入院進(jìn)行這次破天荒的嘗試，王玉功不可沒(méi)。
　　醫(yī)院把住院部的四樓全部撥給郭海平使用，有幾間很大的活動(dòng)室，每天下午，由醫(yī)生帶著病人過(guò)來(lái)畫畫，有些人只是看看就走了，另一些愿意留下來(lái)。郭海平只提供用具，鼓勵(lì)他們隨心所欲地畫任何自己想畫的東西。
　　“精神疾病與藝術(shù)創(chuàng)作之間這種剪不斷、理還亂的關(guān)系一直吸引著我，在‘瘋狂’和‘天才’之間的確存在著某種神秘的聯(lián)系，瘋子與天才只有一線之隔，像凡•高、蒙克、貝多芬、莫扎特、康德、尼采、伍爾夫……在我的經(jīng)驗(yàn)中似乎只有那些極富智慧、對(duì)事物極為敏感的人，只有那些不甘平庸、喜歡在自己精神世界里沉醉和暢游的人，才最容易與現(xiàn)實(shí)發(fā)生沖突，并在心理上留下障礙，久而久之，他們的心理上便形成了某種錯(cuò)亂的病態(tài)表現(xiàn)。”
　　郭海平說(shuō)，他周圍的許多藝術(shù)家，也跟他一樣，晨昏顛倒，晝伏夜出，想入非非，對(duì)商業(yè)世界和社會(huì)交際表現(xiàn)出各種情狀的不適應(yīng)，“也許，在普通老百姓的眼里，我們這些搞藝術(shù)的，腦子也都有點(diǎn)問(wèn)題�！�
　　郭海平收集了許多繪畫名作，做成幻燈片放給病人們欣賞，一名女病人看著看著突然號(hào)啕大哭，表現(xiàn)出無(wú)比的痛苦，并開始捶打自己。郭海平嚇壞了，為了不再刺激病人，他馬上停止了播映，但是內(nèi)心深處，他疑心這位女病人對(duì)繪畫里所表達(dá)的情感，也許感受得比其他人都更為強(qiáng)烈。
　　
　　畫“怒吼”的張玉寶
　　
　　入院后第三天，一位叫張玉寶的病人表現(xiàn)出的驚人天賦引起了郭海平的注意。該病人入院前在南京南湖賣小餛飩為生，初中文化，生平從未受過(guò)任何繪畫訓(xùn)練。
　　張玉寶，32歲，因“漸起憑空聞?wù)Z，疑人害己一月余，并持刀自衛(wèi)”于2005年3月入院至今，入院診斷：精神分裂癥――偏執(zhí)型。服用抗精神病藥氯丙嗪。――王玉醫(yī)生的治療筆記
　　郭海平說(shuō)，在他接觸到的病人中，張玉寶是藝術(shù)直覺和認(rèn)知能力最好的一個(gè)。他用紅、黃兩種強(qiáng)烈的對(duì)比色畫了一個(gè)圓柱，上面張開大嘴，畫面強(qiáng)烈而刺激�！爸庇X中，整個(gè)畫面像一個(gè)勃起的陽(yáng)具，但上面紅顏色的眼睛，又表明這是一個(gè)人的身體。張玉寶用手指著那幅畫說(shuō)，這是‘怒吼’�！惫�海平大感意外。
　　“很多人都熟悉蒙克的《吶喊》，蒙克也是被確診為患有精神分裂癥的藝術(shù)家，蒙克的《吶喊》充滿緊張、掙扎和壓抑的氣息，相比之下，張玉寶的《怒吼》單純又充滿激情，同時(shí)具有明顯的抽象意味。”
　　在張玉寶筆下，只要涉及到人的形象，一定都是畸形、殘缺和痛苦的，他會(huì)畫一個(gè)被鐵絲纏繞住的小孩，或者釘滿鐵釘?shù)娜祟^。相比之下，他畫的動(dòng)物、蔬菜卻顯得生動(dòng)活潑、栩栩如生。他似乎非常關(guān)心人的精神世界，許多畫作的正中都是一枚孤立無(wú)援的腦袋。他為自己的繪畫取名：一個(gè)被繁點(diǎn)包圍的腦袋叫《掙扎》、而另一個(gè)生出無(wú)數(shù)裂變曲線的腦袋叫《分裂》……從精神分析理論的角度看，這也許都屬于弗洛伊德所說(shuō)的人的無(wú)意識(shí)。
　　張玉寶的眼神與其他病人分外不同，精神病人服藥以后眼神多少會(huì)有些渙散或呆滯，但張玉寶的眼睛骨碌碌，很狡黠，他常半低著頭，可是眼睛瞟著，暗中觀察別人。他會(huì)說(shuō)冷笑話，善于在語(yǔ)言里埋伏機(jī)關(guān)打趣別人，別人笑成一團(tuán)，他不笑。不發(fā)病時(shí)，看不出他有任何異常。
　　醫(yī)院附近有一條狗，他停下來(lái)看看，“嘿，雜種狗！”――聽起來(lái)好像是在罵狗，其實(shí)也是一句客觀評(píng)價(jià)，該狗確實(shí)不是純種。然后饒有興趣地再看幾眼，接下來(lái)說(shuō)的話有點(diǎn)暴力，“嗯，從狗嘴這里剝，可以剝出一張整皮子來(lái)�！彼�喜歡跟其他病友開葷玩笑：“王軍，你老婆好久不來(lái)看你了，肯定是跟別人跑了，你想老婆嗎？我?guī)湍阍谒牟�區(qū)（女病人區(qū)）找一個(gè)�！眲e人反過(guò)來(lái)笑話他，“你自己想老婆了吧？”張玉寶很平靜地說(shuō)，“想有個(gè)鬼用，說(shuō)不定她都改嫁了。”
　　張玉寶是孤兒，蜜月沒(méi)過(guò)完就進(jìn)了精神病院，不久他老婆也瘋了，一度入院，出院后不知去向，再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。別的精神病人有親友探視，帶煙給他們抽。只有他和王軍沒(méi)有，醫(yī)院每天發(fā)10支香煙給他們，病人必須憑前一天抽剩的煙頭去換第二天的香煙配給。醫(yī)院每人每天的伙食標(biāo)準(zhǔn)是8元，香煙錢包括在其中，因此，發(fā)給他們的是最廉價(jià)的“大豐收”、“秦淮”，兩塊錢一包。即便如此，這10支煙也是他們漫長(zhǎng)一天里最期盼的享受了。
　　張玉寶畫過(guò)一幅《困獸》，一只鮮紅色的野獸在深藍(lán)色的鐵籠子里咧齒長(zhǎng)哮，他說(shuō)，這畫的是“沒(méi)有煙抽的感覺”。在沒(méi)老婆以及沒(méi)煙這幾件事上，他跟王軍境遇相似，他笑話王軍，其實(shí)也是嘲諷自己。
　　湖南衛(wèi)視記者知道郭海平的事情以后，跟到醫(yī)院來(lái)采訪。記者請(qǐng)張玉寶當(dāng)場(chǎng)作畫，張略一思索，隨手畫了四面正插的三角旗、四面倒插的三角旗，八面旗幟犬牙交錯(cuò)。記者不明其意，請(qǐng)他解釋。張玉寶只說(shuō)兩個(gè)字“旗幟”。記者大概低估了精神病患者的智商，用對(duì)兒童說(shuō)話的循循善誘口吻，問(wèn)張玉寶：“旗幟怎么會(huì)有倒著的呢？”張玉寶說(shuō)：“你沒(méi)看見過(guò)倒著的旗幟嗎？我告訴你，有，在我的心里�！�
　　
　　機(jī)械崇拜者王軍
　　
　　王軍，49歲，農(nóng)民，2006年5月入院，服氯氮平治療，患者服藥后在病房?jī)?nèi)表現(xiàn)安靜，配合醫(yī)護(hù)人員，有禮貌，非常有愛心，經(jīng)常照顧年老體弱的病友。――王玉的治療筆記
　　王軍是一個(gè)典型的“老實(shí)巴交的農(nóng)民”，他告訴郭海平，自己有兩個(gè)兒子，供養(yǎng)他們讀書已經(jīng)非常吃力，想著將來(lái)他沒(méi)錢給他們蓋房子，沒(méi)房子他們就娶不上媳婦，他就無(wú)比苦惱。村里周圍的能人都發(fā)了財(cái)，蓋起了小樓房，只有他沒(méi)用，除了種地和賣苦力什么都不會(huì)。
　　“愁得不行的時(shí)候，我就在家里一個(gè)人抱著頭哭�！惫�海平說(shuō)他是一個(gè)典型的“因社會(huì)貧富差距和經(jīng)濟(jì)壓力而最終崩潰的中國(guó)農(nóng)民”。
　　這位農(nóng)民的老實(shí)和自律用一個(gè)例子就能說(shuō)明。在精神病院里，醫(yī)生通常不讓病人喝茶，但郭海平會(huì)在繪畫活動(dòng)室里為病人提供茶葉，醫(yī)生知道繪畫需要一些興奮感，因此也就睜一只眼閉一只眼�！昂芏嗖∪松踔翛_著我這有茶喝才來(lái)畫畫的，只有王軍，我要給他加茶葉，他主動(dòng)拒絕說(shuō)，喝茶會(huì)降低藥性。于是他看著周圍的病友都喝，他自己一滴不沾�！�
　　別的病人大多喜歡簡(jiǎn)單的畫具，只有王軍能恪守畫完畫馬上給畫筆套上筆套的規(guī)則，“他作畫一定要使用直尺、圓規(guī)，離開了工具就不畫畫，這也反映出他是一個(gè)刻板、拘謹(jǐn)、安守本分的農(nóng)民。”
　　王軍每天都畫一些顏色鮮艷的農(nóng)用機(jī)器，比如收割機(jī)、水閘，他甚至畫過(guò)一輛火車，雖然他這輩子只見過(guò)一次火車，令人費(fèi)解的是，他畫的大多是俯視圖，他說(shuō)，這是他“在天上看到的火車”。
　　一次王軍看見一位年輕的女病人在畫一塊折起的布，便責(zé)問(wèn)她：“你畫這玩意有什么用�。俊毕啾戎�下，王軍所畫的器械都是在農(nóng)村生活中非常實(shí)用的東西。他在住院前也常常用畫畫來(lái)解決苦悶，因?yàn)樽约何幕�水平低，他甚至為自己畫過(guò)一張大學(xué)畢業(yè)證書――這當(dāng)然也是非常實(shí)用的。
　　郭海平日記里寫道：“王軍的精神分裂應(yīng)該是他一方面固執(zhí)堅(jiān)守中國(guó)農(nóng)民老實(shí)本分、因循守舊的傳統(tǒng)，另一方面又迫于社會(huì)壓力不得不崇拜高速發(fā)展的現(xiàn)代化機(jī)械力量。他之所謂喜歡畫這些機(jī)器裝置，一定是希望自己在巨大的生活壓力前，能像機(jī)械那樣不知疲倦，并具有強(qiáng)大的力量�！�
　　王軍曾入精神病醫(yī)院5次，每次回到家中，他就自己停止服藥，因?yàn)椤八幬飼?huì)讓人沒(méi)力氣，我就不能干農(nóng)活了”。
　　
　　對(duì)病人的藝術(shù)治療
　　
　　在郭海平藝術(shù)療程中嶄露頭角的，往往是那些入院不久、服藥不長(zhǎng)的新病人，只有他們的創(chuàng)造能力和創(chuàng)造欲望還沒(méi)有受到藥物的戕害，有的病人畫到一半就感覺疲憊，倒頭在桌子上呼呼大睡起來(lái)。但有一位自封為公主的“余丹格格”除外。
　　“余丹格格說(shuō)話嗓門特別大，有很強(qiáng)的控制欲，而且毫不掩飾她的勢(shì)利。只要她開口，別人都不許講話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，在病人中她很有權(quán)威，她一回到病房，馬上就會(huì)有其他女病人過(guò)來(lái)向她匯報(bào)她不在時(shí)發(fā)生了什么事情。在畫畫方面，余丹格格也有很高的天賦�！庇嗟じ窀褚呀�(jīng)住院用藥數(shù)十年，但精力無(wú)比充沛，生命力旺盛不衰，連醫(yī)生都認(rèn)為是個(gè)奇跡。
　　“進(jìn)口藥副作用比較小，但是貴，一顆要好幾塊錢，而精神分裂者長(zhǎng)期服藥是不可間斷的。像張玉寶、王軍這樣沒(méi)有能力承擔(dān)醫(yī)治費(fèi)用的病人，他們的用藥由國(guó)家民政出錢，當(dāng)然沒(méi)辦法吃太昂貴的藥，他們只能吃幾分錢一顆的低廉藥品，用量也比較多，而這些藥的副作用相當(dāng)大�！贬t(yī)院的一位醫(yī)生說(shuō)。
　　“一吃藥，人就呆掉了，手上沒(méi)力氣，嘴還淌口水，腦子里一片空白，只想睡覺。”張玉寶是鬼精靈的叛逆分子，他不無(wú)得意地告訴我，他有時(shí)會(huì)趁護(hù)士不注意，把藥折在指縫里，偷偷扔掉幾顆。他多次嘗試自殺，在一天要搜身3遍、連抽煙打火都要護(hù)士代勞、沒(méi)有任何自殘工具的情況下，他還能用褲子勒著脖子，把自己吊在門把手上，然后歪倒在地，企圖輕生。
　　在郭海平《癲狂的藝術(shù)》一書出版以后，人們開始了解這些精神病人以及他們的畫作。郭的一位商人朋友，看了張玉寶的畫，馬上決定資助他服用先進(jìn)一點(diǎn)的藥品，好延續(xù)這位病人藝術(shù)創(chuàng)作的可能性�！拔易屚跤襻t(yī)生算了一筆帳，依照張玉寶目前的病情，一天三頓都換成進(jìn)口藥，一個(gè)月大概是200元出頭，一年下來(lái)也才3000元左右，我少打一場(chǎng)麻將就有了�！边@位老板很實(shí)在地說(shuō)。
　　三個(gè)月結(jié)束的時(shí)候，醫(yī)院為郭海平舉辦了一個(gè)送別聯(lián)歡會(huì)，擊鼓傳花，結(jié)果許多病人都把花死死地抱在胸口不肯傳，爭(zhēng)著表演節(jié)目�！拔译x開醫(yī)院的時(shí)候，他們一個(gè)一個(gè)走過(guò)來(lái)，擁抱我�！�
　　
　　什么叫靈魂出竅
　　
　　 收集了大量精神病人的畫作后，郭海平發(fā)現(xiàn)，許多精神病人的繪畫都呈現(xiàn)出相似的特征�！氨热�，他們中的很多人畫的都是俯視圖，而且?guī)в型敢暪δ��！比绻�他們畫一輛車，他們會(huì)畫從空中俯瞰的效果，而且視線可以穿透鋼板，畫出車?yán)镒�著的人和方向盤等等�！胺路鹚麄兊撵`魂已經(jīng)在天上，穿透性地俯視著我們這個(gè)世界，看了他們的畫，我突然理解了什么叫‘靈魂出竅’，什么叫‘魂不附體’�！�
　　郭翻閱了精神分裂癥醫(yī)學(xué)的不少相關(guān)資料，“據(jù)稱精神分裂病人的思維是經(jīng)常‘脫離現(xiàn)實(shí)’的，‘思維脫離現(xiàn)實(shí)’在此是不是可以理解為靈魂與軀體的分離呢？”這又是一個(gè)無(wú)法證實(shí)的主觀假設(shè)，因?yàn)槠�今為止，我們的科學(xué)對(duì)靈魂是否真的存在，既無(wú)法確切證實(shí)，也無(wú)法完全證偽。
　　在入院之前，郭海平對(duì)自己的設(shè)定是“平視精神病人”――拋開悲憫和同情，平等對(duì)待。但真正接觸和了解他們后，他的視角轉(zhuǎn)變了。有人問(wèn)他，“你教他們繪畫嗎？”他大笑：“我還教他們？我只能仰視他們，他們的靈魂都已經(jīng)在天上俯瞰大地了，我卻還是在人間的凡夫俗子呢�！�
　　在祖堂山精神病院里，我不止一次看見郭海平跟幾個(gè)畫得比較好的病人拍肩搭背，管他們叫“大師”。
　　他們繪畫的狀態(tài)也非常具有大師風(fēng)范，“這些病人落筆都很肯定，幾乎從來(lái)不用橡皮修改。對(duì)顏色特別挑剔，在用色方面，特別是濃艷的對(duì)比色方面有強(qiáng)烈的直覺。有些人還格外自負(fù)，張玉寶就說(shuō)過(guò)，他想畫的東西全在他腦子里，他對(duì)自己的畫有很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為別人都不如他�！�
　　李麗是一位被醫(yī)生診斷為“智力發(fā)育遲滯障礙”的12歲的小姑娘，在醫(yī)院里初見她時(shí)，郭海平對(duì)她怪異的相貌表情完全無(wú)法適應(yīng)。“也許是因?yàn)樗�給我第一印象過(guò)于強(qiáng)烈和刺激，以至于我在很長(zhǎng)時(shí)間里一直沒(méi)敢邀請(qǐng)她來(lái)畫室……但最終我還是鼓起了勇氣……”
　　“為了緩和畫室里的氣氛，有一天我用筆記本電腦播放了幾首樂(lè)曲，李麗進(jìn)門一聽到音樂(lè)便翩翩起舞起來(lái)，情景讓我十分感動(dòng)，不僅如此，她還熱情地拉著我的手，邀請(qǐng)我與她一起跳舞，這更讓我歡快無(wú)比。此時(shí)我已經(jīng)完全將她當(dāng)成了天使，而決非什么弱智病人。相反，我覺得自己才更像一個(gè)病人，遲鈍、猶豫、分析和盤算，自以為得到了許多經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)，結(jié)果卻陷到更深的困惑和迷惘之中�！报D―郭海平的住院日記
　　張玉寶在報(bào)紙上讀到了精神病院要搬遷的消息，那以后，他每見到“郭老師”一次，就嘀咕一次，他不想搬遷到條件相對(duì)差一些的南京青龍山精神病院。他覺得“郭老師”能量大得很，能幫他們出書，能給他們買煙，能找到朋友捐錢幫他換好藥，還認(rèn)識(shí)記者！他大概希望郭老師能阻止政府用老年公寓取代精神病院的計(jì)劃――這當(dāng)然已經(jīng)超出了郭老師的能力范圍。
　　郭海平和王玉醫(yī)生合著、并由郭的朋友聶鷹先生捐資出版的《癲狂的藝術(shù)》一書，收集了病人的畫作和他對(duì)病人的觀察日記，并結(jié)合王玉對(duì)病人的病理及治療記錄，成為中國(guó)目前唯一一份精神病人藝術(shù)報(bào)告。在國(guó)際上，精神病人的藝術(shù)療法很普遍，日本的草間彌生、英國(guó)的Louis Wain等著名藝術(shù)家都承受過(guò)精神分裂的痛苦，但他們照樣留下了令人稱頌的作品。國(guó)外不主張將精神病人隔離住院，提倡社區(qū)式、家庭式治療，這一點(diǎn)同樣值得中國(guó)精神衛(wèi)生領(lǐng)域關(guān)注。
　　三個(gè)月的住院結(jié)束后，郭多次重回醫(yī)院看望病友，讓他傷心的是，很多當(dāng)時(shí)畫得不錯(cuò)的病人，比如張玉寶和王軍，因?yàn)槭苤朴谒幬�，開始變得遲鈍，也不再有條件畫畫。于是他和畫家朋友黃藥商量，能不能把這兩個(gè)病人從醫(yī)院里接出來(lái)，請(qǐng)專職的人看護(hù)，讓他們?cè)谝粋�(gè)相對(duì)自由的環(huán)境中繼續(xù)安心作畫。
　　黃藥新近從美國(guó)回國(guó)定居，經(jīng)濟(jì)條件優(yōu)厚，在南京清?山附近買下幾百平米土地建了個(gè)畫室，他是個(gè)關(guān)注靈異精神世界的畫家，尤其對(duì)外星智慧生命抱有濃厚的興趣――在他的作品里，總是影影綽綽地描畫著外星人的身影。黃藥愿意負(fù)擔(dān)這兩個(gè)病人的生活開支，并為他們提供獨(dú)立的畫室和臥房。
　　可問(wèn)題是，畢竟精神病人是不具備行為能力的，他們離開醫(yī)院后將如何保障安全？另外，像張玉寶這樣沒(méi)有任何監(jiān)護(hù)人的病人，沒(méi)有親屬簽字，在手續(xù)上難以為他辦理出院，誰(shuí)又能負(fù)得起這個(gè)責(zé)？
　　
　　秘密
　　
　　在南京文藝圈里，郭海平小有名氣。他創(chuàng)立的咖啡館“半坡村”是南京文化人的聚集地，這里經(jīng)常不定期地舉辦先鋒影展和文化沙龍，“半坡村”的常客、作家韓東有幾句自嘲詩(shī)贈(zèng)給掌柜郭海平也相當(dāng)合適――“牙蛀空了/就讓它空著吧/剩下的已經(jīng)夠用�！�
　　郭海平的笑容天真無(wú)牙，笑聲格外響亮，但除了啃玉米不方便以外，他什么都能吃，還照樣嗑瓜子。
　　郭海平歸納自己的病是：不適應(yīng)，不成長(zhǎng)。他在很多方面還保持著少年的心性，所以任憑妻子和父母百般勸說(shuō)，他就是不要孩子。他太太說(shuō)他，“他還沒(méi)玩夠呢，‘我自己還沒(méi)開花呢，你們就要我結(jié)果？！’”
　　郭海平說(shuō)，孫隆基在《中國(guó)文化的深層結(jié)構(gòu)》一書里寫得很對(duì)：“中國(guó)人的生命從來(lái)沒(méi)有盛開過(guò)。”他要開花，要盛開，要怒放！所以他一直在做自己喜歡的事情，拒絕按部就班，不想買房買車，反感努力掙錢。
　　郭海平在家中排行老六，是幺兒，他對(duì)精神疾病和心理問(wèn)題的關(guān)注，起源于他的哥哥。哥哥比他大十來(lái)歲，性格內(nèi)斂，天分聰慧，身材又健壯，是父母冀望最厚的孩子。但因?yàn)樵谀洗蠊ぷ鞯母赣H“文革”中被打成“反革命”，原本打算參軍的哥哥政審不合格，改放蘇北農(nóng)村插隊(duì)。
　　“那時(shí)候我還很小，大概一年級(jí)，一天放學(xué)回家，突然看見下放當(dāng)知青的哥哥被人送回家了，兩個(gè)大漢一左一右押著他，他被用繩子五花大綁，勒在我們家的凳子上�！彼�一向崇拜的高大而聰明的哥哥已經(jīng)完全瘋了，當(dāng)時(shí)哥哥的眼神在幼年郭海平心里留下了深刻的記憶，也成為了日后弟弟主動(dòng)要求入住精神病院的隱秘動(dòng)因。
　　“我們年齡懸殊太大，哥哥離家時(shí)我還太小，對(duì)他了解不多，我只記得他特別護(hù)著我，從來(lái)不讓別的孩子欺負(fù)我，帶我上街玩時(shí)，他把我頂在頭上�！奔胰苏l(shuí)也不知道哥哥在鄉(xiāng)下發(fā)病的具體原因，只模糊地猜測(cè)是參軍不成引起的失落。直到很多年后，哥哥告訴郭海平，他曾整整三天三夜沒(méi)有合眼，挑燈學(xué)習(xí)《毛選》，熱血沸騰，亢奮無(wú)比。“然后就陷入癲狂狀態(tài)。我問(wèn)他為什么要三天不睡覺連讀《毛選》，他大聲說(shuō)：因?yàn)閷懙谜媸呛冒�！�?
　　哥哥18歲發(fā)病，現(xiàn)在已經(jīng)年近60。終生沒(méi)有娶妻，連戀愛都未談過(guò)一場(chǎng)。不發(fā)病的時(shí)候，他是個(gè)最善良溫和的好人。父母不忍心自己百年后孩子沒(méi)人照顧，曾幫他張羅過(guò)一個(gè)對(duì)象，他受了刺激，馬上發(fā)作起來(lái)。那以后，再?zèng)]人敢跟他提及找女人結(jié)婚這回事。
　　“其實(shí)我的哥哥，就住在祖堂山精神病院里，不過(guò)跟我不在一個(gè)病區(qū)，他也沒(méi)來(lái)活動(dòng)室參加我的藝術(shù)活動(dòng)，他服藥幾十年，已經(jīng)完全喪失畫畫的能力了。我入院以后，有病人一看到我就說(shuō)，‘我認(rèn)識(shí)你，你是郭恩平的弟弟！”
　　(為保護(hù)本文所涉及的精神病患者的權(quán)益,文中病人皆為化名，本文圖片均由受訪者提供)

相關(guān)熱詞搜索：瘋子 天才 瘋子還是天才？ 測(cè)測(cè)你是天才還是瘋子 文森特梵高瘋子還是天才