【內(nèi)容提要】法國(guó)著名哲學(xué)家美學(xué)家薩特雖已逝世多年，但其思想在中國(guó)學(xué)術(shù)界仍然有著相當(dāng)?shù)挠绊�。薩特在哲學(xué)上關(guān)注“虛無(wú)”和“非在”的內(nèi)在關(guān)系，堅(jiān)持“存在先于本質(zhì)”，凸顯了人的存在的痛苦有限，在文學(xué)上主張文學(xué)表達(dá)存在的偶然荒謬，強(qiáng)調(diào)“人是自由的”要不斷地行動(dòng)和選擇；
在文學(xué)理論上張揚(yáng)“文學(xué)介入說(shuō)”，堅(jiān)持作家必須通過(guò)作品對(duì)當(dāng)代社會(huì)、政治事件表態(tài)，從而保衛(wèi)日常生活中的自由精神。本文在清理他思想語(yǔ)境中重讀他的《什么是文學(xué)》，力圖弄清他對(duì)中國(guó)20世紀(jì)后半期思想變革和個(gè)體生存話語(yǔ)關(guān)注的重要價(jià)值。

　　【關(guān)鍵詞】存在 虛無(wú) 人學(xué)辯證法 文學(xué)介入 為今天而寫(xiě)

　　法國(guó)著名的存在主義哲學(xué)家、小說(shuō)家、戲劇家薩特(Jean—Paul Sartre，1905—1980)已經(jīng)去世多年，但是中國(guó)學(xué)術(shù)界仍然在不斷談?wù)撍_特。[1]這倒不是因?yàn)樗�的思想多么新潮或者厚重，而是因�(yàn)樗�在面�?duì)世界和人生存在時(shí)與傳統(tǒng)思想有了重大區(qū)分，并對(duì)中國(guó)的20世紀(jì)后半期思想變革和個(gè)體生存話語(yǔ)關(guān)注有著重要的價(jià)值。就思想的銳度和廣度而言，薩特確實(shí)影響了整整一代人：在哲學(xué)研究的對(duì)象論上，薩特不再像蘇格拉底那樣對(duì)客觀對(duì)象加以哲學(xué)思考，而是運(yùn)用現(xiàn)象學(xué)思考“呈現(xiàn)在意識(shí)中的世界”；
在研究方法論上，從客觀世界抽身而出轉(zhuǎn)向主觀世界，將個(gè)人非理性意識(shí)活動(dòng)作為唯一真實(shí)的存在，重建存在主義對(duì)世界的認(rèn)識(shí)；
在存在本質(zhì)論論域，反對(duì)笛卡兒的”我思故我在”，而堅(jiān)持存在主義的“我在故我思”，強(qiáng)調(diào)存在先于本質(zhì)；
在文學(xué)理論上，強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品不在于描寫(xiě)什么，而在于強(qiáng)調(diào)內(nèi)心復(fù)雜而虛無(wú)的感受，體驗(yàn)沒(méi)有意義荒誕痛苦的人生。

　　一 薩特思想發(fā)生延伸的三階段拓展

　　最初，薩特是以創(chuàng)作小說(shuō)《惡心》(1930)開(kāi)始思考人的存在問(wèn)題的，并以文學(xué)形式提出了存在主義哲學(xué)的基本命題：“沒(méi)有本質(zhì)的存在等于虛無(wú)”。[2]1933年，薩特在一次知識(shí)界的聚會(huì)中受到阿隆的影響，于是決定到柏林學(xué)習(xí)胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)，這對(duì)他以后全面進(jìn)入哲學(xué)領(lǐng)域至關(guān)重要。1934年，薩特在柏林寫(xiě)《論自我的超越性》（Transcendance de l"Ego）一文，開(kāi)始具有法國(guó)現(xiàn)象學(xué)的思維特征。1936年發(fā)表《影像論》（L"Imagination）表現(xiàn)出薩特受到現(xiàn)象學(xué)影響以后的“現(xiàn)象學(xué)轉(zhuǎn)折”的精神走向。1939年薩特發(fā)表短篇小說(shuō)集《墻》，[3]提出了存在主義哲學(xué)的另一個(gè)基本命題：“人是自由的，人的命運(yùn)取決于自己的選擇。”這一年，法國(guó)對(duì)德國(guó)宣戰(zhàn)，薩特入伍不久就被德軍俘虜，在戰(zhàn)俘營(yíng)中，薩特讀了馬丁·海德格的《存在與時(shí)間》，使其對(duì)存在的思考更為體系化。

　　1943年，薩特出版重要的哲學(xué)代表著《存在與虛無(wú)》，認(rèn)定在“上帝已死”后，人類(lèi)生活處于虛無(wú)意義之中，這種背靠虛無(wú)的情狀必然產(chǎn)生生存的焦慮�！洞嬖谂c虛無(wú)》出版以后，哲學(xué)界正統(tǒng)權(quán)威對(duì)其論點(diǎn)加以拒斥，認(rèn)為本書(shū)對(duì)法國(guó)哲學(xué)傳統(tǒng)有離經(jīng)叛道之嫌。1945年薩特做《存在主義是一種人道主義》講座。1947年2月在《現(xiàn)代》上連載《什么是文學(xué)?》[4]開(kāi)始關(guān)注文學(xué)介入的問(wèn)題。1960年薩特第二部重要的哲學(xué)著作《辨證理性批判》出版，力求將馬克思主義與弗洛伊德主義相結(jié)合，將個(gè)人自由與社會(huì)實(shí)踐相結(jié)合，進(jìn)而揭示社會(huì)發(fā)展的歷史規(guī)律。1964年出版《詞語(yǔ)》并獲諾貝爾獎(jiǎng)卻拒絕接受該獎(jiǎng)。

　　在薩特看來(lái)，“存在先于本質(zhì)”，這意味著人的生存是第一位的。人是由他的行動(dòng)來(lái)定義的，需要解決的問(wèn)題僅僅是自我本質(zhì)的選擇。在自我世界里因沒(méi)有上帝而被判定為自由的，當(dāng)我被偶然拋到這個(gè)世界時(shí)就獲得絕對(duì)的自由，這種自由要求我承擔(dān)起我選擇的責(zé)任。由于“存在先于本質(zhì)”，人只有在實(shí)踐活動(dòng)中將對(duì)象“內(nèi)在化”才獲得自我本質(zhì)，人是命定在自由中展開(kāi)自我潛力與可能性的。薩特的存在主義哲學(xué)思想斑駁復(fù)雜，為便于闡釋?zhuān)�我大體上將其分成三個(gè)階段加以分析。

　　其一，現(xiàn)象學(xué)存在論思想的產(chǎn)生階段(1934—1944年)。

　　薩特對(duì)現(xiàn)象學(xué)曾經(jīng)花了不少功夫加以研究，并試圖將胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)方法與海德格的存在本體論相結(jié)合，在此基礎(chǔ)上建立自己的“現(xiàn)象學(xué)的存在主義”理論。[5]他將這種思考融進(jìn)了被稱(chēng)為“法國(guó)存在主義運(yùn)動(dòng)的奠基之作”的《存在與虛無(wú)》中。本書(shū)問(wèn)世后銷(xiāo)量很小，幾乎沒(méi)有什么影響。直到戰(zhàn)后薩特爆得大名，這部著作才重新引起人們的注意，此后長(zhǎng)期受到褒貶不一的評(píng)論。隨著眾多的讀者成為本書(shū)的追隨者，存在主義影響迅速擴(kuò)大，成為20世紀(jì)法國(guó)哲學(xué)頗具影響的思潮。

　　《存在與虛無(wú)》是對(duì)精神現(xiàn)象學(xué)的重新審視。薩特通過(guò)對(duì)生命體驗(yàn)尤其是關(guān)于自由和偶然性的思考，把現(xiàn)象學(xué)方法論、理性本體論、身體體驗(yàn)論整合起來(lái)，用哲學(xué)體系形式闡釋意識(shí)同存在的新關(guān)系。存在與意識(shí)、虛無(wú)與存在、自在與自為、世界與形式、偶然與自由、當(dāng)下與超越等，在存在主義哲學(xué)視野中得到新的組合并產(chǎn)生新的意義。正是由于虛無(wú)性，使人的存在成為不斷獲得本質(zhì)的存在，存在是偶然的又是超越偶然的。這樣，薩特的《存在與虛無(wú)》就在海德格《存在與時(shí)間》之后，開(kāi)辟了一個(gè)關(guān)于哲學(xué)本體論、意識(shí)理論、人的自由學(xué)說(shuō)、人的心理分析的存在研究體系。盡管薩特在寫(xiě)《存在與虛無(wú)》時(shí)受到海德格哲學(xué)的影響，但薩特的這本書(shū)與海德格《存在與時(shí)間》的哲學(xué)思想有著根本差異，并非是對(duì)海德格哲學(xué)闡釋。而且，海德格對(duì)人們將他和薩特都稱(chēng)為存在主義者，頗不以為然，認(rèn)為兩者思維向度決然不同，不可混為一談。

　　“存在先于本質(zhì)”標(biāo)明人的存在是特殊的、獨(dú)一的、非重復(fù)的，只有揭示個(gè)人存在方式，才能理解其它一切事物的意義。存在的狀態(tài)是孤獨(dú)、煩惱、痛苦、畏懼、絕望、死亡。《存在與虛無(wú)》的基本理論意向是：從消解二元論建構(gòu)現(xiàn)象一元論進(jìn)入，描述反思前的純粹意識(shí)如何超越自身而指向?qū)ο蟛�顯現(xiàn)世界，藉此說(shuō)明“自為存在”與“自在存在”的差異性，然后進(jìn)一步揭示“自為存在”在選擇和行動(dòng)中所體現(xiàn)的不可避免的“自由”，最后抵達(dá)人的存在的本體地位。薩特認(rèn)為，人在“上帝已死”的時(shí)代人具有了絕對(duì)自由而成為自由的人，但在上帝不存在的世界，人無(wú)法用任何方式說(shuō)明自我的行為是正當(dāng)合理的。因而人是被判定為自由的，必須對(duì)自己所做的一切負(fù)責(zé)。換言之，人在世上處于無(wú)限的自由、無(wú)限的責(zé)任和虛無(wú)的存在的混雜中，人必須面對(duì)存在焦慮才能激發(fā)自我勇氣而重新發(fā)現(xiàn)人生的意義，使人從虛無(wú)中不斷賦予自己以本質(zhì)，最終成為生成自我的本質(zhì)。

　　無(wú)疑，薩特上述觀點(diǎn)，受到了存在主義哲學(xué)家克爾凱郭爾（S. Kierkegaard）、尼采、海德格的影響，并有新的拓展。薩特的“存在即自由”論述意味著，自為的存在因其虛無(wú)而自由。“虛無(wú)只有在被明確地虛無(wú)化為世界的虛無(wú)時(shí)，才能成為虛無(wú)；
即，只有當(dāng)它在虛無(wú)化中明確地指向這個(gè)世界以把自己確立為對(duì)這個(gè)世界的否認(rèn)時(shí)，才能成為虛無(wú)�！盵6]人只有不斷超越，才能獲得自己的本質(zhì)。人的存在先于人的本質(zhì)，人的本質(zhì)是自己的選擇行動(dòng)造成的。在我看來(lái)，人的自由是一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的問(wèn)題，不僅僅是重新獲得本質(zhì)或超越自我的問(wèn)題，而且是一個(gè)必得在實(shí)踐中才能真正實(shí)現(xiàn)超越并獲得本質(zhì)的問(wèn)題。

　　其二，人道主義存在主義的拓展階段(1945—1959年)。

　　1945年10月，薩特在現(xiàn)代俱樂(lè)部做了“存在主義是一種人道主義”（L"Existentialisme est un humanisme）的多場(chǎng)演講。[7]在《存在主義是一種人道主義》中，薩特一方面重申自己的“存在先于本質(zhì)”說(shuō)，另一方面盡力拓展出“人道主義的存在主義”維度。他堅(jiān)持認(rèn)為：“如果上帝不存在，那么至少有一種東西它的存在是先于它的本質(zhì)的，它是在可能被任何概念所界定以前就已存在了的，這樣的東西，就是人，也就是如海德格所說(shuō)的人的實(shí)在性。我們所說(shuō)的存在先于本質(zhì)到底是什么意思呢？我們的意思是：人首先存在著，首先碰到各種際遇，首先活動(dòng)于這世界——然后，開(kāi)始限定了自己。若依存在主義者看來(lái)，一個(gè)人如果無(wú)法予以限定，那是因?yàn)槿嗽陂_(kāi)始的時(shí)候還沒(méi)有成為什么。只是到了后來(lái)，他才成了某種東西，他才把自己創(chuàng)造成他所要成為的東西。因此，就無(wú)所謂人的天性，因?yàn)闆](méi)有上帝來(lái)給予它一個(gè)概念。人赤裸裸地存在著，他之赤裸裸并不是他自己所想象的，而是他是他自己所意欲的——他躍進(jìn)存在之后，他才意欲自己成為什么東西。人除了自我塑造之外，什么也不是。這是存在主義的第一個(gè)原則�！盵8]

　　人的本質(zhì)是自己的選擇行動(dòng)形成的，現(xiàn)成的供人選擇的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是矛盾而相對(duì)的，因此人的選擇是自由的。人在自由、選擇和責(zé)任面前，必定處于孤獨(dú)、煩惱、絕望的存在狀態(tài)，這是一些積極的狀態(tài)，因?yàn)樗鼈円�發(fā)了行動(dòng)。薩特的人道主義的存在主義承認(rèn)，人處在焦慮之中。人必須承擔(dān)焦慮（anguish），舍棄（abandonment）和絕望（despair）。存在主義的目的不是使人進(jìn)入焦慮絕望之中，而是強(qiáng)調(diào)一個(gè)人有所行動(dòng)，他就應(yīng)該選擇他所意愿選擇的。“這種構(gòu)成人之要素的超越關(guān)系（不是說(shuō)上帝是超越的，而是說(shuō)是自我超越的）和主觀性（意即人不是自我隔絕而是永遠(yuǎn)呈現(xiàn)于人的世界之中）才是我們所說(shuō)的存在意義的人文主義，這就是人文主義，因?yàn)槲覀兲嵝讶�，除了他自己之外別無(wú)立法者。他本身在這樣被棄的情況下，必須自我決定。也因?yàn)槲覀冎赋鲇捎谖覀兘?jīng)常追求我們自身以外的一個(gè)目的，這個(gè)目的就是一種解說(shuō)或者某種特殊的體認(rèn)，而不是由于回返自己，人才會(huì)自覺(jué)為真正的人�！盵9]人所需要的是去重新發(fā)現(xiàn)他自己，是去了解沒(méi)有什么東西能夠從他的自身中拯救他。于是，薩特終于在胡塞爾現(xiàn)象學(xué)方法論基礎(chǔ)上構(gòu)筑出自己的新本體論，一種使經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蚓C合超驗(yàn)物，理性能夠包容非理性的實(shí)在論哲學(xué)。在這個(gè)意義上說(shuō)，存在主義不僅是思想的學(xué)說(shuō)，而切是關(guān)于行動(dòng)的學(xué)說(shuō)。

　　其三，存在主義的馬克思主義的轉(zhuǎn)變階段(1960—1973年 )。

　　以《辯證理性批判》（1960）出版為標(biāo)志，薩特提出了他的建立在“人學(xué)辯證法”基礎(chǔ)上的“存在主義的馬克思主義”理論。他認(rèn)為個(gè)人與社會(huì)在現(xiàn)代性中陷于異化又反抗異化，歷史就是在異化與反異化的對(duì)抗中展開(kāi)。他認(rèn)為馬克思主義理論盡管很全面，但是仍然存在著“人學(xué)空?qǐng)觥�，因而企圖建立“人學(xué)辯證法”的思想體系，以取代馬克思主義的唯物辯證法和歷史唯物主義：“生成的辯證法（dialectique constituante）（當(dāng)它以自身的半透明性在個(gè)體的實(shí)踐中把握自身時(shí)）在它自己的工作中發(fā)現(xiàn)了它的局限，并被轉(zhuǎn)化成一種反辯證法（antidialectique）。這種反辯證法，或者叫做反對(duì)辯證法的辯證法（消極性的辯證法）必須向我們揭示出群（séries）是一種人類(lèi)集合（rassemblement）和異化，異化表現(xiàn)為在群性成分中同他人和勞動(dòng)對(duì)象的中介關(guān)系，表現(xiàn)為共同存在的群的模式�！盵10]

　　事實(shí)上，薩特打算建構(gòu)的“人學(xué)辯證法”，將人的內(nèi)心世界夸大為整個(gè)世界，除了人的內(nèi)心世界之外他甚至不相信有其它的存在。個(gè)人的行動(dòng)不是孤立的，而是與集體，進(jìn)而與整個(gè)社會(huì)聯(lián)系在一起的。個(gè)人的行動(dòng)反映了集體的愿望和要求，同時(shí)這種愿望和要求又包含著社會(huì)深層的歷史趨勢(shì)，因而個(gè)人的行動(dòng)就成了歷史運(yùn)動(dòng)的象征。這就意味著，辯證法如果存在的話，那就只能是總體化過(guò)程中許多的個(gè)別性所造成的許多具體的總體化的活動(dòng)。人在社會(huì)歷史中的存在，即人的社會(huì)存在對(duì)于個(gè)人來(lái)說(shuō)只是種異化，他是人必須加以接受的本質(zhì)，但卻是人的自由的障礙。所以，薩特的思想始終有著悲觀、焦慮、絕望的色彩�？梢哉f(shuō)終其一生，薩特都將他的存在主義看成自由的自我不斷進(jìn)行“自我選擇”的努力，人的未來(lái)并非已經(jīng)命定，而取決于人們自己的選擇，而“選擇”的自由恰恰是人的存在的權(quán)利所在。越是在艱難的環(huán)境中，人越是需要不放棄選擇，而是按自己的意志獨(dú)立思考并進(jìn)行選擇，因?yàn)椤按嬖凇奔础白晕摇�，“本質(zhì)”是由“存在”的不斷展開(kāi)而獲得。獲得自我本質(zhì)成型的過(guò)程，就是維護(hù)人的尊嚴(yán)和自我存在的意義的過(guò)程。

　　作為文本寫(xiě)作高手的薩特，善于運(yùn)用文學(xué)方式傳達(dá)自己的哲學(xué)思考，尤其是善于運(yùn)用小說(shuō)和戲劇的形象化優(yōu)勢(shì)闡釋其思想學(xué)說(shuō)，使其傳播面更為廣泛。他以文學(xué)作品直接介入當(dāng)代社會(huì)生活和人們的精神世界，通過(guò)哲理性極強(qiáng)的戲劇沖突，將生命虛無(wú)和個(gè)體選擇的兩難置于戲劇沖突的中心，具有存在主義的對(duì)抗性和和強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。

　　二 薩特“文學(xué)介入觀”與“為今天而寫(xiě)”

　　薩特的文學(xué)理論觀與其哲學(xué)觀緊密相連。1947年薩特發(fā)表的《什么是文學(xué)?(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　》[11]當(dāng)是最能代表其文論立場(chǎng)的著作。在書(shū)中，薩特進(jìn)一步體系化了“文學(xué)介入說(shuō)”，堅(jiān)持作家必須通過(guò)作品對(duì)當(dāng)代社會(huì)、政治事件表態(tài)，從而保衛(wèi)日常生活中的自由精神。“介入”既是哲學(xué)概念又是政治學(xué)概念，薩特在文學(xué)領(lǐng)域中推進(jìn)“介入”觀念，事實(shí)上是將文學(xué)納入了哲學(xué)政治學(xué)范圍進(jìn)行思考。[12]

　　在薩特看來(lái)，作家寫(xiě)作是和讀者閱讀都是自我自由的選擇。寫(xiě)作和閱讀是主體的人雙方之間的“一個(gè)慷慨大度的契約”。真正有責(zé)任心的作家向他者的自由發(fā)出吁求，而讀者在閱讀中通過(guò)自己的選擇展示自己的自由，也再度體現(xiàn)和實(shí)現(xiàn)了作家的自由。創(chuàng)作是一種引導(dǎo)讀者的創(chuàng)造，閱讀是在作者引導(dǎo)下的二度創(chuàng)造。文學(xué)創(chuàng)造過(guò)程具有二維性——作者與讀者共同體驗(yàn)并完成了作品的意義。

　　對(duì)知識(shí)分子而言，介入就是表達(dá)自己的感受，必須為他本人和所有人要求一種具體的自由，賦予自由一種具體的內(nèi)容，使之成為既是質(zhì)料又是形式的自由。他認(rèn)為，文學(xué)比任何時(shí)候都更必須介入，作家與小說(shuō)家所能夠做的惟一事情，就是表現(xiàn)為人的解放而努力的過(guò)程，揭示人所處的環(huán)境危險(xiǎn)及其改變環(huán)境的可能性。文學(xué)必須干預(yù)當(dāng)代生活并成為生活的向?qū)�，作家�?duì)當(dāng)代重大走向問(wèn)題必須表明自己的立場(chǎng)并采取的個(gè)體的行動(dòng)。

　　薩特反對(duì)“為藝術(shù)而藝術(shù)”，而主張“為他人的藝術(shù)”，認(rèn)為寫(xiě)作便是揭露，揭露帶來(lái)變革，因而寫(xiě)作就是介入。介入文學(xué)與自由緊密相關(guān)：從寫(xiě)作動(dòng)機(jī)看，寫(xiě)作是某種尋求自由的方式，是人為完成自由而進(jìn)行的努力；
從創(chuàng)作主體看，寫(xiě)作是作家主體自由通過(guò)作品中介吁請(qǐng)讀者主體的自由；
從作品的意義欣賞看，作品須有讀者參預(yù)才最后完成，作家只有通過(guò)讀者閱讀才能感受到作品的本質(zhì)呈現(xiàn)，進(jìn)而使自己成為本質(zhì)的存在；
從文學(xué)價(jià)值看，作家的目的是創(chuàng)造屬于自己的藝術(shù)世界，并從中傳達(dá)哲學(xué)思想和審美感受，這使得存在主義文學(xué)總是通過(guò)主體心理的感受，去表現(xiàn)荒謬世界中個(gè)人的孤獨(dú)失望、痛苦恐懼、煩悶惡心等情緒。[13]這種狀態(tài)其實(shí)是由《什么是文學(xué)》的四個(gè)文學(xué)本體論命題所構(gòu)成的各章中呈示出來(lái)：

　　其一，在“什么是寫(xiě)作？”一章中追問(wèn)的是“寫(xiě)什么”。薩特區(qū)分了文字與繪畫(huà)、雕塑和音樂(lè)等其他藝術(shù)之間的不同，說(shuō)明文學(xué)中詩(shī)歌和散文在介入上的差異，堅(jiān)持散文介入的精神性和確定性，使其具有明確的精神指向性和明晰的文學(xué)意義，為文學(xué)介入奠定了基礎(chǔ)。在進(jìn)行介入的散文和非介入的詩(shī)歌、音樂(lè)、繪畫(huà)等進(jìn)行區(qū)分時(shí)，必須清楚介入意味著自我意識(shí)到話語(yǔ)的力量。比如，詩(shī)歌只抒情而沒(méi)有明確的提問(wèn)和回答，因此也不能介入；
而散文必須介入，散文作者的行動(dòng)方式就是通過(guò)揭露而行動(dòng)，而揭露就是介入。其他藝術(shù)形式因其意義的模糊性和理解的朦朧性，使人們?cè)诶斫庖饬x中難以準(zhǔn)確無(wú)誤地把捉意義，因而在介入問(wèn)題上具有不確定性。

　　語(yǔ)詞作為符號(hào)往往具有一種行動(dòng)的意向，語(yǔ)言是行動(dòng)的某一特殊瞬間，不能離開(kāi)行動(dòng)去簡(jiǎn)單地理解它�！凹热晃覀冎鲝堊骷覒�(yīng)該把整個(gè)身心投入他的作品，不是使自己處于一種腐敗的被動(dòng)狀態(tài)，陳列自己的惡習(xí)、不幸和弱點(diǎn)，而是把自己當(dāng)作一個(gè)堅(jiān)毅的意志，一種選擇，當(dāng)作生存這項(xiàng)總體事業(yè)——我們每個(gè)人都是這項(xiàng)事業(yè)——，那么我們就應(yīng)該從頭撿起這個(gè)問(wèn)題，并我們也應(yīng)該自問(wèn)：人們?yōu)槭裁磳?xiě)作？”[14]可以說(shuō)，薩特的“介入”說(shuō)，一方面要求知識(shí)分子的責(zé)任和當(dāng)代意義承擔(dān)，另一方面，要求文學(xué)知識(shí)分子對(duì)人類(lèi)苦難和精神痛苦的勇毅擔(dān)當(dāng)。面對(duì)寫(xiě)什么的問(wèn)題，薩特的回答是“寫(xiě)今天”！

　　其二，在“為什么寫(xiě)作？”一章中追問(wèn)的是“為誰(shuí)寫(xiě)”。在寫(xiě)作實(shí)踐中有一個(gè)根本性問(wèn)題需要明晰：作家究竟寫(xiě)什么與為誰(shuí)寫(xiě)？因?yàn)樽骷也豢赡転樽约簩?xiě)作或者自己閱讀，他嘔心瀝血寫(xiě)出作品需要被讀者閱讀，只有為了他人才有藝術(shù)創(chuàng)作的激情，只有通過(guò)他人才有藝術(shù)交流對(duì)話。“作家做出的選擇是召喚其他人的自由，它們各有要求通過(guò)這些要求在雙方引起的牽連，他們就把存在的整體歸還給人，并用人性去包籠世界”。[15]在薩特那里，寫(xiě)作小說(shuō)和散文不僅意味著介入社會(huì)生活的方方面面，而且介入本身就意味著放棄了作品永恒的幻想，在抵制為后世寫(xiě)作的誘惑中堅(jiān)持只為今天寫(xiě)作。作家是為訴諸讀者的自由而寫(xiě)作，反過(guò)來(lái)也要求讀者承認(rèn)他的創(chuàng)作自由。散文介入只有在民主制度下才有意義，寫(xiě)作就是某種要求自由的方式。“在寫(xiě)作行動(dòng)里包含著閱讀行動(dòng)，后者與前者辯證地相互依存，這兩個(gè)相關(guān)聯(lián)的行為需要兩個(gè)不同的施動(dòng)者。精神產(chǎn)品這個(gè)即使具體的優(yōu)勢(shì)想象出來(lái)的客體只有在作者和讀者的聯(lián)合努力之下才能出現(xiàn)。只有為了別人，才有藝術(shù)；
只有通過(guò)別人，才有藝術(shù)�！盵16]藝術(shù)品是價(jià)值，因?yàn)樗�總是召喚人們的參與。介入意味著必須為時(shí)代而寫(xiě)作，而且在創(chuàng)作方法上主張寫(xiě)真實(shí)，寫(xiě)出人物的最真實(shí)而不是最典型化的方面。

　　薩特認(rèn)為，“我們?cè)绞歉械轿覀冏约旱淖杂�，我們就越承認(rèn)別人的自由；
別人要求于我們?cè)蕉啵�我們要求于他們的就越多”[17]因此，當(dāng)一個(gè)作家開(kāi)始用語(yǔ)詞進(jìn)行寫(xiě)作時(shí)，他借著犀利的語(yǔ)言權(quán)力開(kāi)始了自己的政治介入行動(dòng)。這個(gè)時(shí)候甚至沉默也是在說(shuō)話，因?yàn)槌聊�也是一種姿態(tài)，是在拒絕言說(shuō)中表達(dá)自己獨(dú)特精神意向：“不管你是以什么方式來(lái)到文學(xué)界的，不管你曾經(jīng)宣揚(yáng)過(guò)什么觀點(diǎn)，文學(xué)把你投入戰(zhàn)斗；
寫(xiě)作，這是某種要求自由的方式；
一旦你開(kāi)始寫(xiě)作，不管你愿意不愿意，你已經(jīng)介入了�！盵18]換言之，寫(xiě)作既是揭示世界又是把世界當(dāng)作任務(wù)提供給讀者，寫(xiě)作是求助于別人的意識(shí)以便使自己的自由被承認(rèn)，寫(xiě)作是通過(guò)其他人為媒介而體驗(yàn)自由的重要方式。作家會(huì)使文字和事物具有一種新維度，作家說(shuō)的每句話都會(huì)有助于揭露世界，而揭露世界就是改變世界的開(kāi)始。介入的作家之所以堅(jiān)持介入行動(dòng)，就是說(shuō)明他已經(jīng)拋棄課身后揚(yáng)名的幻想，只為今天而寫(xiě)。薩特對(duì)“為誰(shuí)寫(xiě)”的回答是：為今天而寫(xiě)！

　　其三，在“為誰(shuí)寫(xiě)作？”一章中追問(wèn)的是“寫(xiě)給誰(shuí)看”？一般而言，作家是為自己的讀者而寫(xiě)作的。從中世紀(jì)到十七世紀(jì)，都可以看到作家依附于當(dāng)時(shí)的意識(shí)形態(tài)，作家和讀者形成良好的對(duì)話交流；
十八世紀(jì)的作家們有了貴族階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)這兩個(gè)同樣真實(shí)的讀者群，他可以隨意依靠其中的一個(gè)或另一個(gè)；
十九世紀(jì)二十世紀(jì)出現(xiàn)了“人民”這樣一個(gè)潛在的龐大讀者群�！皩�(xiě)作的自由包含著公民的自由，人們不能為奴隸寫(xiě)作。散文藝術(shù)與民主制度休戚相關(guān)，只有在民主制度下散文才有一個(gè)意義。”[19]

　　薩特不滿意已往貴族文學(xué)和資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)脫離現(xiàn)實(shí)生活而無(wú)視讀者大眾，他鼓勵(lì)作家關(guān)注時(shí)代，為廣大的公眾寫(xiě)作�！白骷业恼嬲�讀者權(quán)的范圍若能擴(kuò)大到他潛在的讀者群的邊緣，這就會(huì)在他的意識(shí)里調(diào)和敵對(duì)的傾向，于是文學(xué)獲得徹底解放，將代表作為介入過(guò)程中一個(gè)必要瞬間的否定性。但是據(jù)我所知這一類(lèi)型的社會(huì)目前還不存在，而且人們可以懷疑他是否可能存在。所以沖突仍然存在，他就是我稱(chēng)之為作家及其負(fù)疚的良心的種種災(zāi)難的根源”。[20]面對(duì)作家“寫(xiě)作何為”的問(wèn)題，薩特的回答是：寫(xiě)給多數(shù)人看。

　　其四，在《1947年作家的處境》一章中，薩特將論述的話題同法國(guó)的具體實(shí)踐結(jié)合起來(lái)�！敖槿搿被颉敖槿胛膶W(xué)”之類(lèi)的概念在此部分內(nèi)容中消失殆盡，取而代之的是“處境”、“處境文學(xué)”、“實(shí)踐文學(xué)”等概念。薩特分析了二十世紀(jì)法國(guó)作家分為三代的基本情況：第一代創(chuàng)作層很早而已經(jīng)功成名就依附于資產(chǎn)階級(jí)；
第二代作家創(chuàng)作層主要是超現(xiàn)實(shí)主義作家們?nèi)海?br>而包括薩特在內(nèi)的第三代作家群，意識(shí)到工人階級(jí)成為了潛在的讀者群，但是作家與工人之間卻有一道鐵幕彼此隔開(kāi)。作家應(yīng)該使文學(xué)從抽象否定性過(guò)渡到具體的建設(shè)性，重新使文學(xué)納入社會(huì)整體而深化寫(xiě)作的本質(zhì)。介入的作家不僅思想的形式自由與政治民主是重合的，他的風(fēng)格本可以重新得到某種內(nèi)在張力，他應(yīng)對(duì)所有大眾讀者群說(shuō)話。

　　薩特相當(dāng)珍惜文學(xué)語(yǔ)詞的精神健康，提出：“作家以直言不諱為職能。如果詞語(yǔ)得了病，治愈他們是我們的責(zé)任。許多作家思不及此，卻以詞語(yǔ)的疾病為生，現(xiàn)代文學(xué)在許多場(chǎng)合是詞語(yǔ)的癌癥。……如果我們要使詞語(yǔ)恢復(fù)其能力，那就必須做雙重工作：一方面是分析性的掃除，以便清除詞語(yǔ)的蔓生意義，另一方面是綜合性的擴(kuò)展，以便它們適應(yīng)于歷史形勢(shì)。加入單獨(dú)一位作者現(xiàn)身于這項(xiàng)任務(wù)，他畢生的精力也不夠用。如果我們一起動(dòng)手，我們不必費(fèi)多大勁就能達(dá)到目的�！盵21]歸根結(jié)底，寫(xiě)作就是選擇自由并獲得自己的本質(zhì)的活動(dòng)。如果寫(xiě)作藝術(shù)變成純粹宣傳或純粹娛樂(lè)，那么，社會(huì)就會(huì)再次墜入感官直接性和意義虛無(wú)的病態(tài)和困境之中。

　　不妨說(shuō)，當(dāng)薩特在“介入”的層面上思考問(wèn)題時(shí)，他的立場(chǎng)在哲學(xué)家和政治家之間滑動(dòng)，他通過(guò)概念的轉(zhuǎn)換，薩特在文學(xué)平臺(tái)上已悄悄完成了從抽象哲學(xué)思考到具體政治關(guān)注的位移。薩特逐漸從理論體系建立熱情中淡化出來(lái)，擺脫了對(duì)文學(xué)的癡迷狀態(tài)，不再認(rèn)為文學(xué)具有不朽價(jià)值，而是更多地進(jìn)入介入實(shí)踐的進(jìn)程，開(kāi)始了自己的從理論到實(shí)踐的轉(zhuǎn)折。他意識(shí)到，文學(xué)不能拯救人，但拋棄文學(xué)而投身政治活動(dòng)，也不能夠解決自我存在意義問(wèn)題。薩特張揚(yáng)的“文學(xué)介入說(shuō)”，事實(shí)上部分地落空了。1968年，薩特提出“新知識(shí)分子”概念，意味著薩特經(jīng)歷了文學(xué)的迷狂和政治介入熱情以后，在國(guó)際形勢(shì)瞬息萬(wàn)變中明確了知識(shí)分子身份立場(chǎng)。

　　三 存在論文學(xué)理論的時(shí)代癥候與價(jià)值播撒

　　1973年以后，薩特因?yàn)檠奂蔡幱诎胧�明狀態(tài)，只得停止閱讀和寫(xiě)作，并于1980年4月15日與世長(zhǎng)辭。薩特的一生是全力思考和瘋狂寫(xiě)作的一生。在寫(xiě)作的瘋狂狀態(tài)中，薩特甚至經(jīng)常大劑量地服用興奮劑，來(lái)刺激自己寫(xiě)作中的靈感，這無(wú)疑極大地傷害他的神經(jīng)和身體。其作品眾多涉及面很廣，可以說(shuō)，薩特每天存在的方式就是寫(xiě)作，無(wú)論是小說(shuō)、戲劇、評(píng)論，還是哲學(xué)、自傳、主編刊物，他都全力以赴，每天都要寫(xiě)出上萬(wàn)的文字，“無(wú)日不寫(xiě)”是其座右銘。他曾不無(wú)自負(fù)地說(shuō)：“寫(xiě)作不僅是我的習(xí)慣，也是我的職業(yè)”。

　　薩特一生充滿了悖論：名氣如日中天影響巨大，卻終身只是一個(gè)中學(xué)教師而未能在大學(xué)謀得教席；
他是法國(guó)獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)為數(shù)不多的作家，但卻拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)而一度傳為佳話；
堅(jiān)持認(rèn)為自己是存在主義者，卻不被包括海德格在內(nèi)的多數(shù)存在哲學(xué)家所認(rèn)同；
終生對(duì)女性保持熱情并泛愛(ài)太多被人詬病，卻只有波伏娃一人對(duì)他矢志不渝；
一生瘋狂寫(xiě)作著作等身，卻因?yàn)闄M跨哲學(xué)和文學(xué)兩界并倡導(dǎo)介入政治和現(xiàn)實(shí)，而不被學(xué)院派承認(rèn)其是純粹的哲學(xué)家；
醉心于精英寫(xiě)作并在邏輯論證和概念推演之中過(guò)文字生涯，卻又將存在主義普及為一種大眾緊密相關(guān)的人生哲學(xué)；
在生前孤獨(dú)奮斗以至于同好友加繆決裂而孤獨(dú)萬(wàn)分，[22]但死后卻有五萬(wàn)人自發(fā)為其送葬。[23]總之，薩特的一生是充滿疑問(wèn)和非議的一生，[24]他的文藝?yán)碚撍枷氡M管有諸多矛盾，但卻最深刻地表征出他那個(gè)時(shí)代的文化癥候。

　　薩特的文學(xué)著作主要有《惡心》（1938）、《墻》（1939），長(zhǎng)篇《自由之路》三部曲：《理性的時(shí)代》（1945）、《緩期執(zhí)行》（1945）和《心靈之死》（1949）；
[25]劇本《蒼蠅》（1943）、《禁閉》[26]（1944）、《死無(wú)葬身之地》（1946）、《可敬的妓女》（1946）、《骯臟的手》（1948）、《魔鬼與上帝》（1951）、《托洛亞婦女》（1960）等。其作品被翻譯成多國(guó)文字，影響深遠(yuǎn)。[27]

　　薩特的存在主義哲學(xué)和文學(xué)理論，影響了20世紀(jì)后半葉的文壇，具有以下一些特征：關(guān)注“虛無(wú)”和“非在”的內(nèi)在關(guān)系，堅(jiān)持“存在先于本質(zhì)”；
凸顯了人的存在的痛苦有限，用文學(xué)表達(dá)存在的偶然荒謬；
強(qiáng)調(diào)“人是自由的”，要不斷地行動(dòng)和選擇；
主張“文學(xué)介入”說(shuō)，堅(jiān)持文學(xué)和社會(huì)生活和政治的關(guān)系。

　　薩特在文學(xué)理論上的建樹(shù)并未為他贏來(lái)多少聲譽(yù)，而讓薩特名聲大噪的倒是他拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一事。1964年，薩特憑自傳體小說(shuō)《詞語(yǔ)》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。瑞典文學(xué)院授予薩特諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的理由是：“他那思想豐富，充滿自由氣息和真理精神的作品，已對(duì)我們時(shí)代產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響”。

　　然而，當(dāng)薩特確切地知道這一消息以后，拒絕了諾貝爾獎(jiǎng)。其理由是：“謝絕一切來(lái)自官方的榮譽(yù)”，同時(shí)還認(rèn)為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)存在著明顯的政治傾向性問(wèn)題。薩特為此發(fā)表拒領(lǐng)諾貝爾獎(jiǎng)聲明《我為甚么拒絕諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)》：“我一向謝絕來(lái)自官方的榮譽(yù)。這種態(tài)度來(lái)自我對(duì)作家的工作所抱的看法。一個(gè)對(duì)政治、社會(huì)、文學(xué)表明其態(tài)度的作家，他只有運(yùn)用他的手段，即寫(xiě)下來(lái)的文字來(lái)行動(dòng)。他所能夠獲得的一切榮譽(yù)都會(huì)使其讀者產(chǎn)生一種壓力，我認(rèn)為這種壓力是不可取的。……作家應(yīng)該拒絕被轉(zhuǎn)變成機(jī)構(gòu)，哪怕是以接受諾貝爾獎(jiǎng)這樣令人尊敬的榮譽(yù)為其形式”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　薩特還說(shuō)：“這些榮譽(yù)是一些人給另一些人的，我無(wú)法想象誰(shuí)有權(quán)利給康德、笛卡爾或歌德一項(xiàng)獎(jiǎng)，這獎(jiǎng)意味著現(xiàn)在你屬于某一個(gè)等級(jí)。我們把文學(xué)變成了一種有等級(jí)的實(shí)在，在這種文學(xué)中你處于這種或那種地位。我拒絕這樣做”。在薩特看來(lái)，文學(xué)寫(xiě)作是個(gè)人的選擇，寫(xiě)出好作品是作家的職責(zé)，不需要他人的贊賞來(lái)為之增光添彩。這一清醒的看法和拒絕諾貝爾獎(jiǎng)的行動(dòng)，薩特獲得比得獎(jiǎng)更大的名聲，在社會(huì)公眾中具有了更大的影響力。

　　薩特作為法國(guó)存在主義代表人物，享有“世紀(jì)的良心”的贊譽(yù)。其存在主義學(xué)說(shuō)一度對(duì)歐美思想文化界產(chǎn)生了不小的影響。但是，六十年代后，存在主義思潮被法國(guó)解構(gòu)主義、女權(quán)主義等新文論流派所掩蓋，其影響大打折扣。晚年的薩特被告知，當(dāng)時(shí)的法國(guó)青年知識(shí)分子更多閱讀德里達(dá)、�？�、拉康、德勒茲等解構(gòu)主義者的著作。解構(gòu)主義不再把“行動(dòng)介入”作為自己的綱領(lǐng)，而是在文本世界和心理世界中掀起一場(chǎng)話語(yǔ)風(fēng)暴。

　　薩特被邊緣化了。在薩特死后批評(píng)之聲不絕于耳，對(duì)他的存在哲學(xué)論、文學(xué)介入論、政治造反論、私生活問(wèn)題、與加繆、梅洛·龐蒂之間的恩怨糾葛等，一一加以嚴(yán)厲地批評(píng)，有的尖銳到幾乎全盤(pán)否定的地步。當(dāng)然，這也是不夠客觀而有欠歷史公允的。因此，重新評(píng)價(jià)薩特哲學(xué)和文學(xué)理論思想的功過(guò)，是學(xué)術(shù)思想史應(yīng)有之題。

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　注釋?zhuān)?/p>

　　[1] 不僅有諸多的翻譯研究薩特的著作，而且出版了若干薩特傳記，并一次推出了《薩特文集》八卷本（人民文學(xué)出版社，2000年版），以及眾多的學(xué)術(shù)研究論文。

　　[2] 《惡心》于1938年3月由伽利瑪出版社出版后，評(píng)論界反應(yīng)良好，有評(píng)論家甚至稱(chēng)贊薩特是法國(guó)的卡夫卡。

　　[3] 1939年出版的短篇小說(shuō)《墻》，是薩特一部典型的存在主義小說(shuō)。主題是表現(xiàn)這個(gè)世界的荒誕不經(jīng)：“我”的本意是犧牲自己保護(hù)戰(zhàn)友，而結(jié)果卻莫名其妙地出賣(mài)了他而成了“叛徒”，人的命運(yùn)的軌跡變得難以理喻�！拔摇笨逼粕�死障礙，了悟生死之間僅一“墻”之隔，于是“我”獲得了自由。

　　[4] 可參閱讓-保爾•薩特《薩特文集》（八卷本），沈志明、艾珉主編，人民文學(xué)出版社，2000年版。

　　[5] 當(dāng)然，薩特對(duì)胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)仍是采取揚(yáng)棄態(tài)度，當(dāng)他看到自己過(guò)去一本著作有些地方因襲胡塞爾思想時(shí)，就大筆一揮悉數(shù)刪除，只留下屬于他自己的見(jiàn)解。

　　[6] 薩特著《存在與虛無(wú)》三聯(lián)書(shū)店，1987年版，第48頁(yè)。

　　[7] 當(dāng)年薩特做《存在主義是一種人道主義》演講時(shí)，狂熱的聽(tīng)眾蜂擁如潮。由于人太多，一些聽(tīng)眾甚至被擠昏在地。最初薩特被人稱(chēng)為存在主義者時(shí)，竭力拒絕這個(gè)稱(chēng)號(hào)，他從不認(rèn)為自己的思想是別人必須接受的東西：“我的哲學(xué)是關(guān)于人的生存的哲學(xué)；
存在主義？我不知道這是個(gè)什么玩意兒！”但人們先入為主仍然如此稱(chēng)呼，薩特只好接受了“存在主義”這一稱(chēng)謂。

　　[8] 薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社，1988年版。

　　[9] 薩特《存在主義是一種人道主義》，上海譯文出版社，1988年版。

　　[10] 薩特《辯證理性批判》，安徽文藝出版社，1998年版，第201－202頁(yè)。

　　[11] 薩特：《什么是文學(xué)？》，施康強(qiáng)譯，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版。

　　[12] 薩特對(duì)當(dāng)代社會(huì)政治抱有一種積極介入的姿態(tài)：他在20世紀(jì)30年代聲援保衛(wèi)西班牙的斗爭(zhēng)，在二戰(zhàn)期間應(yīng)征入伍，被俘獲釋后參與“社會(huì)主義與自由”的抵抗運(yùn)動(dòng)，二戰(zhàn)后他反對(duì)美國(guó)侵略印度支那和朝鮮，反對(duì)法國(guó)在阿爾及利亞進(jìn)行殖民戰(zhàn)爭(zhēng)，參加羅素組織的“戰(zhàn)犯審判法庭”，1968年法國(guó)“五月風(fēng)暴”支持學(xué)生造反等。

　　[13] 薩特存在主義的“選擇”與“介入”文藝?yán)碚撨�在其戲劇作品得到充分體現(xiàn)。薩特的許多劇本上演時(shí)都曾引起一時(shí)轟動(dòng)，其中尤以《蒼蠅》（1943）、《禁閉》（1944）和《死無(wú)葬身之地》（1946）等作品影響很大。

　　[14] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第116頁(yè)。

　　[15] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第136頁(yè)。

　　[16] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第124頁(yè)。

　　[17] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第131頁(yè)。

　　[18] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第142頁(yè)。

　　[19] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第142頁(yè)。

　　[20] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第154頁(yè)。

　　[21] 薩特《什么是文學(xué)？》，載《薩特文集》第7卷，北京：人民文學(xué)出版社，2005年版，第300頁(yè)。

　　[22] 1943年，阿爾貝·加繆和讓-保爾·薩特于德占法國(guó)期間首次謀面，從而結(jié)成思想和政治的盟友。其后由于思想的分裂和對(duì)東西方不同的看法，二人在政治變革的道路、哲學(xué)的觀念、知識(shí)分子責(zé)任、文學(xué)的功能等方面的出現(xiàn)全面裂痕，導(dǎo)致了1952年公開(kāi)決裂和相互攻訐，這一勢(shì)不兩立的立場(chǎng)一直持續(xù)到1960年加繆逝世。

　　[23] 1980年4月19日薩特的葬禮中，跟在靈柩車(chē)后的是五萬(wàn)多自發(fā)地為薩特送葬的巨大人流。其后，盡管有人對(duì)薩特的生活有非議，但薩特給人類(lèi)文化思想的貢獻(xiàn)仍是主要的。

　　[24] 薩特是“左岸”知識(shí)分子中的重要人物，但后來(lái)同雷蒙·阿隆、阿爾貝·加繆、亞瑟·凱斯特萊、莫里斯·梅洛-龐蒂等好友一直爭(zhēng)論不休，關(guān)系持續(xù)惡化。

　　[25] 二戰(zhàn)后薩特三部曲長(zhǎng)篇小說(shuō)《自由之路》從存在主義哲學(xué)的角度，表現(xiàn)了幾個(gè)青年人的“成長(zhǎng)”歷程。血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)改變了他們的人生軌跡，使其被迫放棄原有的生存方式做出各自艱難的抉擇，在不斷選擇中完成了生命的超越，并在選擇和超越中獲得了自己的存在本質(zhì)。

　　[26] 在《禁閉》（又譯為《間隔》）中，薩特提出了著名的“他人就是地獄”說(shuō)法，認(rèn)為因人們的絕對(duì)自由，會(huì)導(dǎo)致彼此相互沖突和我關(guān)系扭曲。

　　[27] 《薩特文集》主要收錄薩特的文學(xué)作品。從某種意義上說(shuō)，了解薩特的文藝創(chuàng)作思想是認(rèn)識(shí)其哲學(xué)思想的重要途徑，因薩特存在主義哲學(xué)觀直接呈現(xiàn)在他的文學(xué)作品中。

相關(guān)熱詞搜索：薩特 介入 階段 文學(xué) 王岳川