11月15日是慈禧太后去世整整一百周年的日子。我在為我的這篇小文尋找恰當(dāng)?shù)臉?biāo)題時(shí)，很是為了難。寫個(gè)什么題目呢？《慈禧殯天一百年》？《慈禧太后逝世一百周年紀(jì)念》？《慈禧死掉一百年了》？《慈禧駕崩一百年》？想來想去，哪一個(gè)都不合適。我知道，即使選了上邊的這個(gè)，也還是不倫不類的。

肯定有人說， 你也不是人家的什么后人，你祭個(gè)哪門子？人家那么多愛新覺羅氏的后裔也不會(huì)在這時(shí)還想起他們的這位祖奶奶——一位在歷史上不太光彩的人物，你摻和什么呀？

　　在中國(guó)，大概在外國(guó)也一樣，人們對(duì)逝去的名人，如果有一個(gè)正面的評(píng)價(jià)，大抵就會(huì)有什么“紀(jì)念”呀，“悼念”呀，“追憶”呀，“祭奠”呀之類的儀式和文章不斷產(chǎn)生出來，特別是逢十逢百周年的，不但要紀(jì)念，而且要隆重紀(jì)念；
可對(duì)于有一個(gè)不好評(píng)價(jià)的人物，似乎就免去了這一切。人們只是在紀(jì)念正面人物（請(qǐng)歷史學(xué)家們?cè)�諒我用這樣的影視思維和用語）時(shí)，才會(huì)順便提到他們，作為襯托。這也是歷史的所謂“正義選擇”吧——?jiǎng)袷廊硕酁樯啤５�這樣做有一個(gè)缺點(diǎn)，時(shí)間久了，人們已經(jīng)不大單獨(dú)提起他們了。于是當(dāng)翻閱歷史時(shí)，滿眼都是正面英雄人物，那些反面人物無形中被淡忘，被輕蔑，警示后人的作用有時(shí)也就被弱化了。所謂歷史的恥辱柱，好像還沒有被哪個(gè)國(guó)家樹立起來。于是不計(jì)生前身后名，只搏個(gè)眼前利益的人就前赴后繼了。

　　但中國(guó)有一個(gè)例外，那就是秦檜。讓秦檜跪在岳飛的廟內(nèi)，任憑人們吐唾沫，這大概是對(duì)歷史罪人的最嚴(yán)厲的懲罰了。于是就有了“自宋以后少名檜，我到墳前愧姓秦”的名句流傳于世。這樣做雖然不能讓社會(huì)從此就杜絕了“奸臣”，但能讓世人從此沒有以“檜”字來命名的也就足見其“震懾”效果了。所以我還是提倡，不妨也把歷史的反面人物經(jīng)常單獨(dú)提一提。正面的要開什么誕辰、逝世“紀(jì)念會(huì)”，反面的也應(yīng)該有一個(gè)詞，開一個(gè)什么會(huì)——可惜鄙人學(xué)識(shí)淺薄，還想不出來。

　　我之所以產(chǎn)生這個(gè)古怪的想法，是因?yàn)榻?jīng)歷了太多的事，見過了太多的人。他們不是一般的沒有文化的人，在所謂的知識(shí)圈子里，這些所謂的知識(shí)人卻上演著一幕幕令人作嘔的丑劇。他們沒有正義與非正義、善良與邪惡、美與丑的感覺，心目中只有一個(gè)字“利”。只要有利，什么都能干，叫怎么干都可以，不怕別人從后邊指脊梁骨，更談不上給后人留一個(gè)光彩的名聲了。所以我說，經(jīng)常把歷史上的反面人物單獨(dú)地倒騰倒騰，是不是也可以起一點(diǎn)“震懾”效果呢？

　　與朋友閑聊慈禧，不免就產(chǎn)生了許多假設(shè)，雖然歷史不容許假設(shè)，但假設(shè)確實(shí)是那樣地誘人，于是就還得去暢談假設(shè)。

　　可以說慈禧一生犯下的最大罪過，就是血腥鎮(zhèn)壓了康梁的戊戌變法這一改良主義的政治變革。改良是社會(huì)成本最低、效益最大的進(jìn)步方式。改良就是需要社會(huì)各階級(jí)，特別是統(tǒng)治階級(jí)作出妥協(xié)，達(dá)到社會(huì)進(jìn)步的目的。如果在中國(guó)君主立憲成功，從清王室來講，王族血統(tǒng)得以賡續(xù)，可能現(xiàn)在還住在中南�；蝾U和園，作為國(guó)家的象征而存在，像英國(guó)女王和日本天皇那樣。

　　其次是社會(huì)能保持安定。中國(guó)是個(gè)農(nóng)民社會(huì)，也沒有宗教，農(nóng)民需要皇帝作為他們心目中的上帝來崇拜，自己也想當(dāng)皇帝。在一個(gè)有生長(zhǎng)皇帝肥沃土壤的社會(huì)里，因?yàn)闆]有了皇帝，所以大家都來爭(zhēng)當(dāng)皇帝。爭(zhēng)當(dāng)皇帝就要群雄逐鹿，天下也就難得安寧了。這就是后來的軍閥混戰(zhàn)，豪強(qiáng)并起的原因。在七八十年里讓幾億同胞生活在戰(zhàn)亂頻仍、民不聊生的境地之中，老佛爺難辭其咎。

　　可能有人不贊同我的話，我告訴你一個(gè)讓人難以置信的事實(shí)，直到文革結(jié)束時(shí)，我到山東農(nóng)村去調(diào)查，公安機(jī)關(guān)竟然還在不斷破獲農(nóng)民上演登基做皇帝的案件�？梢娭袊�(guó)人的皇帝情結(jié)是多么的執(zhí)著。其實(shí)這還可以解釋現(xiàn)在中國(guó)人為什么那樣看重做官，以及做官之后是那樣地喜歡獨(dú)斷專行。

　　還有，如果君主立憲成功，國(guó)家的統(tǒng)一和領(lǐng)土完整還可以得到保證，因?yàn)樽鳛閲?guó)的存在我們?cè)谘永m(xù)著，政府可以更迭。于是從前的不平等條約問題和國(guó)家統(tǒng)一問題都有了解決的基礎(chǔ)。可惜歷史陰差陽錯(cuò)，走到了另一面。

　　當(dāng)然從科學(xué)的歷史觀來看，其實(shí)這也怪不得慈禧太后一個(gè)人。戊戌變法失敗，這是在歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，新舊勢(shì)力對(duì)抗，守舊勢(shì)力戰(zhàn)勝新勢(shì)力的一個(gè)結(jié)果。慈禧只不過是這個(gè)守舊勢(shì)力的代表而已。這說明中國(guó)社會(huì)變革的時(shí)機(jī)還不成熟，守舊的力量還強(qiáng)大于要求變革的力量。這從后來慈禧也被迫推行一些改革措施時(shí)，卻遭到一些士人以姓命為代價(jià)的抗議，以及譚嗣同等六君子赴法場(chǎng)時(shí)還被民眾投擲菜幫子和雜物就可以看到了。政治人物都是階級(jí)或利益集團(tuán)的代表。

　　所以要想改變一個(gè)社會(huì)，特別是像中國(guó)這樣有幾千年歷史的社會(huì)是非常難的。守舊的勢(shì)力非常強(qiáng)大，以往的體制內(nèi)的變革往往都是舊勢(shì)力取得勝利，變革勢(shì)力被打壓下去，這樣一拖延，往往就是幾十年或一個(gè)世紀(jì)過去了，社會(huì)存在的問題依舊，最后的解決辦法就是暴力革命，天下大亂，所有的階級(jí)在這個(gè)過程中同歸于盡，然后再重新洗牌，重新開始。

　　中國(guó)的傳統(tǒng)的政治思想里面是沒有妥協(xié)這個(gè)概念的，妥協(xié)被看作是耍手段，最終目的是戰(zhàn)勝。所謂“臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡”，就是說不是把對(duì)方或競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手消滅干凈，勢(shì)不罷休。于是歷史的結(jié)果就是，不是消滅對(duì)方，就是被對(duì)方消滅，二者或多者只能存一，最后成其為大一統(tǒng)。一統(tǒng)固然不錯(cuò)，但我想在秦朝、元朝、清朝大一統(tǒng)下面生活的百姓們，大概都沒有不一統(tǒng)的時(shí)候幸福、快活。其實(shí)這就是恩格斯所說的野蠻對(duì)文明的征服，勝利者并不一定代表文明和進(jìn)步，而我們的歷史學(xué)家們總是陶醉在大一統(tǒng)的榮光里，很少想到大一統(tǒng)里的民生。

　　今年我們高興地看到大陸和臺(tái)灣的和解和溝通，這個(gè)歷史的“結(jié)”終于朝著解開的方向在發(fā)展，也就是說國(guó)人的思維方式也在轉(zhuǎn)變。當(dāng)然，作為中國(guó)人我們希望這一發(fā)展能夠繼續(xù)下去，達(dá)到兩岸的真正和平統(tǒng)一，成為一家人，好好過日子。我真心希望諾貝爾和平獎(jiǎng)明年能夠頒給胡錦濤和馬英九先生，鼓勵(lì)鼓勵(lì)中國(guó)人，不容易。

　　任何改良在中國(guó)行不通，就是既得利益集團(tuán)整體缺乏妥協(xié)精神，得勢(shì)不饒人，但最后都不得其善終。慈禧不僅害了大清國(guó)，害了“龍子龍孫”，更害了中國(guó)百年，最后連自己精心修筑的墳?zāi)埂�—她妄圖死后繼續(xù)生活的天堂，也沒有避免被強(qiáng)盜盜掘和揚(yáng)尸的結(jié)果。

　　歷史的這面鏡子清楚地告訴我們，當(dāng)社會(huì)舊的秩序不能繼續(xù)維持下去的時(shí)候，作為強(qiáng)勢(shì)的一方，也就是既得利益集團(tuán)必須明白，作出讓步或妥協(xié)是十分必要的。這其實(shí)是維護(hù)、保全自身利益的最明智的選擇。讓步雖然有所失，但亦有所得，不是眼前的得，而是長(zhǎng)遠(yuǎn)的得，否則就是徹底的喪失。與其戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢把財(cái)產(chǎn)和兒女們轉(zhuǎn)移到安全的地方，給自己留后路，為什么自己不去營(yíng)造一個(gè)像他人一樣的安全國(guó)度？因?yàn)橹鲃?dòng)權(quán)就在自己手里。中國(guó)古人早就知道，在中國(guó)富不過三代。小富們敵不過強(qiáng)盜、官府和自身敗家，大富們，包括皇帝老兒敵不過“暴民”進(jìn)行的財(cái)產(chǎn)重新分配。所以西方人的高明之處，就在于比我們更早地懂得了政治妥協(xié)的重要性。妥協(xié)，妥協(xié)來，妥協(xié)去，最后就產(chǎn)生了議會(huì)民主政治，國(guó)家從此就一勞永逸地安定了下來。

　　所以，政治妥協(xié)，從歷史的角度看，其實(shí)這也是一個(gè)民族政治文明發(fā)展的層次問題。在皇權(quán)思想嚴(yán)重的政治生態(tài)環(huán)境下，人們認(rèn)為“天無二日，民無二主”是絕對(duì)正確的，獨(dú)攬權(quán)力，不能與任何其他社會(huì)階級(jí)和階層分享，是天經(jīng)地義的；
而政治文明發(fā)展層次較高的社會(huì)理念，恰恰是權(quán)力必須分享，只有分享，才有和諧社會(huì)，才能避免動(dòng)亂、內(nèi)戰(zhàn)和分裂。

　　慈禧去世一百年了，中國(guó)的政治文明進(jìn)展緩慢而且艱辛，探究其主要原因就是整體民智未能開發(fā)和開放。我們背負(fù)著五千年文明史的沉重包袱，自大、自戀，閉國(guó)自守，可當(dāng)國(guó)門被打開，睜開眼睛看世界的時(shí)候，就傻了眼，但還不服氣，實(shí)在沒有什么可炫耀的了，還有四書五經(jīng)，還有用神秘主義包裝起來的那些體操格斗之類的東西，嚇唬嚇唬洋人，也欺騙欺騙自己。

　　五·四運(yùn)動(dòng)提出的口號(hào)是“科學(xué)”和“民主”。科學(xué)受到重視比較容易，因?yàn)榭茖W(xué)最后都會(huì)形成有形的東西，給人帶來的福祉是現(xiàn)實(shí)的，可感受到的；
可民主就不同了。民主是對(duì)專制秩序的一個(gè)挑戰(zhàn)。專制者不理解，不容許，挑戰(zhàn)者自己也不見得會(huì)用好這個(gè)武器。好的專制只需要有一個(gè)英明的君主就行了，而民主必須要全體民眾都“英明”，就是所有的人都必須了解為什么要民主，民主的真諦是什么，以及如何自覺遵守民主的游戲規(guī)則。這就非常難。

　　為什么要民主呢？因?yàn)槿思覍?shí)行了民主就強(qiáng)大了，就來欺負(fù)你。所以得向人家學(xué)習(xí)。民主的真諦是什么呢？人人平等，大家做主。專制的權(quán)威消失了，所有的人都有了表達(dá)意見的自由和權(quán)力。但社會(huì)還必須建立民主的秩序和規(guī)范，這就要求每一個(gè)人要有良好的素質(zhì)與之相適應(yīng)，不能把自由和權(quán)力濫用。一個(gè)最現(xiàn)實(shí)的問題就是如何處理好個(gè)人意見、個(gè)人權(quán)力與其他人的意見和權(quán)力的關(guān)系。也就是說，當(dāng)自己的意見成為大多數(shù)的時(shí)候，如何去平等地對(duì)待少數(shù)人的意見；
當(dāng)自己的意見成為了少數(shù)的時(shí)候，如何去尊重多數(shù)人的意見。

　　另外，民主的真諦還在于是平等，所以民主就把從前社會(huì)中人的類似動(dòng)物的生存競(jìng)爭(zhēng)法則（陰謀詭計(jì)、血腥暴力等），都轉(zhuǎn)化成文明人的和平競(jìng)賽、競(jìng)爭(zhēng)。就像運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的競(jìng)賽一樣，在同一起跑線上，在眾目睽睽之下，在有規(guī)矩可循的裁判監(jiān)督之下來進(jìn)行。那樣的話，贏，也贏得光彩，輸，也輸?shù)梅�氣�?/p>

　　專制的實(shí)質(zhì)是強(qiáng)加于人，即把個(gè)人的意志強(qiáng)加于他人。其實(shí)在專制的社會(huì)里專制的思想并不是最高領(lǐng)導(dǎo)人所獨(dú)有的，而是一種普遍的社會(huì)心態(tài)。所以由專制轉(zhuǎn)向民主，并不只是改變個(gè)別人就可以解決的問題，而是要改造所有的人——起碼是大多數(shù)人，改造一個(gè)社會(huì)。那種認(rèn)為改變或更換一兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人就可以辦到的想法是天真的。所以正確地說，葬送戊戌變法的并不是慈禧太后一個(gè)人，而是中國(guó)社會(huì)。

　　但是在一百年來，上臺(tái)掌權(quán)的人最不愿意做的事就是解放人的思想。看到這一點(diǎn)，就知道了，中國(guó)為什么在前進(jìn)的道路上，總是步履蹣跚和舉步維艱。民主成為了一個(gè)百年話題。回顧歷史，不知多少人因?yàn)橄胱杂傻厝ニ枷耄�結(jié)果都成了犧牲品。久而久之，老百姓就只知道秦皇、漢武、康熙大帝，以及他們的那些宮廷權(quán)斗的秘聞，還有什么東方不敗、梅花寶典之類的東西了，不知道如何去愛自己的國(guó)家，做一個(gè)有權(quán)利的公民。想要發(fā)財(cái)?shù)木腿ギ?dāng)官或組織黑社會(huì)，受到委屈和無處伸冤的，就鋌而走險(xiǎn)，捅刀子。可以設(shè)想在這樣的民智的基礎(chǔ)上談民主，談選舉，可能確實(shí)是有點(diǎn)不著邊際。但這怪誰呢？怪百姓自己愚昧嗎？誰曾為他們的不愚昧開放過綠燈呢？

　　現(xiàn)在倒好了，這反而成為了一些人認(rèn)定中國(guó)不能像某些西方國(guó)家那樣搞民主的借口。從世界實(shí)踐確實(shí)也可以看到，民眾的民主素養(yǎng)達(dá)到什么水平，民主就達(dá)到什么水平。初始走上民主道路的國(guó)家，起先都不免會(huì)呈現(xiàn)一些亂相，這是一個(gè)必然經(jīng)歷的過程。走向正規(guī)和成熟的民主，對(duì)任何一個(gè)民族來說都是一個(gè)挑戰(zhàn)。但不接受這個(gè)挑戰(zhàn)的民族今后面臨的風(fēng)險(xiǎn)可能會(huì)更大。

　　總之，民主憲政是世界潮流，中國(guó)也必須走這條道路。要想讓中國(guó)更加富強(qiáng)，必須從改變社會(huì)民眾做起，普及民主最起碼的A、B、C知識(shí)和讓他們勇敢地去實(shí)踐。

　　在慈禧逝世后的這一百年里，中國(guó)近30年變化最大，是史無前例的。但我們?cè)诿裰骰�的征途上要走的路還很長(zhǎng)。所以我這里的“祭”，不是給慈禧一個(gè)人的祭，是祭慈禧所代表的那個(gè)時(shí)代的中國(guó)人。他們被封閉得太久了，對(duì)世界茫然無知，因此他們沒有能力在國(guó)家關(guān)鍵的時(shí)刻做出正確的選擇。我們后人為他們惋惜，也為不重復(fù)他們的錯(cuò)誤而警惕。

　　2008.11.14.

相關(guān)熱詞搜索：逝世 慈禧太后 鄭克中