金門(mén)縣政府為推廣美食，曾委托我邀請(qǐng)作家與媒體，舉辦“白酒美食”之旅，當(dāng)時(shí)我心中著實(shí)疑惑，金門(mén)哪來(lái)的美食? 　　以往物資缺，饅頭在我心中已是美昧。饅頭剛剛蒸好時(shí)，顏色柔，氣味香，輕觸碰，饅頭表皮如一層呼吸的皮膚，按下去，微微凹陷，手一放，又回復(fù)渾圓可愛(ài)的原狀，這個(gè)神奇的表演，為饅頭大大加分。饅頭放涼時(shí)，咀嚼的口感不再香Q，變得結(jié)實(shí)，撕下的饅頭片，不再卷如蝦，硬邦邦，如站崗的士兵，毫不妥協(xié)。硬邦邦的饅頭，且又是冬天，變得更堅(jiān)實(shí)，耐嚼，香味持久。冷饅頭有幾個(gè)好處遠(yuǎn)勝熱饅頭，比如結(jié)實(shí)了，確飽足感，更能吃得久。
　　軍隊(duì)設(shè)有伙夫，能自己蒸饅頭，除了軍隊(duì)外，只后浦、山外等城鎮(zhèn)，才有饅頭賣(mài)，得母親或父親專(zhuān)程去，且存著犒賞子女的念頭，才會(huì)買(mǎi)幾個(gè)回來(lái)。我跟孩子說(shuō)童年往事，他很難相信沒(méi)有包餡、沒(méi)有灑上巧克力粉或糖霜，只是純粹的白、純粹的饅頭，有何好吃的?一樣的童年，一樣的十歲，生活在戰(zhàn)亂與承平時(shí)期，價(jià)值分享真天壤之別了。
　　“白酒美食”之旅到了腌制白菜跟盛產(chǎn)蚵仔的村落，同行的記者不禁問(wèn)我，我的家鄉(xiāng)昔果山有何特色?昔果山地貧，景致普通。以前的俗諺唱道，“昔果山溜大咧”，什么是“大咧”，就是蟬?昔果山蟬多，樹(shù)矮，我的童年的確常抓蟬，抓蟬的情節(jié)也不斷出現(xiàn)在我的書(shū)寫(xiě)中。我不禁想象當(dāng)年那位“有心人”編撰俗諺，編到昔果山時(shí)，大約就困惑了，找不著昔果山的特色，就以“溜大咧”替代。抓蟬不是一個(gè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)、不是物產(chǎn)、不是民俗，而事實(shí)上，整個(gè)金門(mén)島都抓得到蟬，一個(gè)不能稱(chēng)之為特色的特色，就成了昔果山的特色。
　　昔果山的改變是上世紀(jì)五?年代發(fā)生的，當(dāng)時(shí)，國(guó)民黨軍隊(duì)協(xié)助運(yùn)來(lái)海邊的堿性沙土，中和原本酸得過(guò)頭的紅壤，經(jīng)過(guò)多次、多時(shí)的土壤均衡，昔果山仍維持紅土本貌，但已利于耕作，產(chǎn)出的花生帶著紅土本色，果實(shí)雖小卻堅(jiān)實(shí)，不僅昔果山居民愛(ài)吃，到后浦、山外等城鎮(zhèn)兜售，外貌經(jīng)典好看、內(nèi)涵堅(jiān)實(shí)豐富，快速壓倒其他村落的花生。我愛(ài)吃花生的習(xí)慣，也從小時(shí)候留到現(xiàn)在。
　　回想我的昔果山童年，仿佛正迎著人口飽實(shí)的時(shí)代，人丁多，最?lèi)?ài)看傍晚炊煙飄升，一片寧?kù)o祥和。若是秋后，大家都閑了，抓著曬好的花生吃。有的塞進(jìn)口袋，有的把花生放在衣服下擺，再卷起來(lái)。傍晚，村落里一群孩童閑逛，吃花生，看夕陽(yáng)，吹晚風(fēng)，愜意無(wú)比�；ㄉ�并非無(wú)限制供應(yīng)，只除了剛曬好，而大人還沒(méi)有做好“防備”的那幾天。因?yàn)榛ㄉ鷮?duì)昔果山來(lái)說(shuō)，是極重要的經(jīng)濟(jì)命脈。
　　昔果山的花生在人工采收時(shí)，即已按照果實(shí)飽滿與否分列等級(jí)，好的、大的一籃，較差的又放一籃。辛苦收成完畢，家里升起大灶，煮幾鍋沸騰騰熱水，加鹽巴，煮花生。煮花生看似簡(jiǎn)單，實(shí)則關(guān)鍵，若是鍋?zhàn)記](méi)洗干凈，留下一丁點(diǎn)油污，煮好的花生就帶有油腥味。鹽巴加得少，甜味沒(méi)法被勾勒出來(lái)，加得多，花生死咸。這幾個(gè)關(guān)鍵只要犯著一處，一鍋好花生就變成一鍋壞花生，運(yùn)到市場(chǎng)乏人問(wèn)津，還會(huì)遭逢顧客挑三撿四，調(diào)侃一番。我曾見(jiàn)過(guò)二伯意興闌珊運(yùn)回錯(cuò)加鹽巴的花生，嘗起來(lái)咸，加上又有油污味，味道可怕，足以破壞對(duì)花生清脆香甜的既有印象。
　　花生煮好后，是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)經(jīng)月的曝曬工程。顆顆濕重的花生拿到中庭、三合院廂房屋頂，上午鋪好花生，適時(shí)翻攪，中午、下午又再翻攪，以讓花生均勻曝曬�；ㄉ�不能在入夜后收拾，免得濕氣入侵，宜在傍晚前收拾妥當(dāng)，隔日再拖出幾個(gè)麻袋的花生，一一鋪好，如此經(jīng)月，濕重飽滿的花生終于漸次輕盈，原本灰的、黃的色澤逐漸改變，終于去除灰的顏色，整顆亮黃、晶瑩。一個(gè)月時(shí)光，不能保證老天爺作美，都不下雨，曝曬花生要判斷當(dāng)天日照是否夠多，遇見(jiàn)急雨得趕緊收拾，免得花生受潮，或因淋了雨水增添異味，那就有損花生本色了。如果我沒(méi)記錯(cuò)，曝曬后的花生到后浦市場(chǎng)賣(mài)，一臺(tái)斤總有臺(tái)幣一百元以上的價(jià)格，似乎要價(jià)不菲，若衡量全程手工以及制作過(guò)程，當(dāng)知粒粒皆辛苦。
　　往昔，在過(guò)冬前，母親會(huì)留給子女一只鐵箱的花生，兄弟姊妹或就閣樓、或就衣柜等地秘密藏匿，一只鐵箱的花生，就是一整個(gè)冬天的零嘴了。鐵箱原是裝餅干，每逢買(mǎi)了鐵箱包裝的餅干，大家都不舍得丟棄，預(yù)備拿來(lái)裝花生。遇見(jiàn)大的鐵盒，大家都爭(zhēng)著要。
　　除了花生，小時(shí)候也栽種玉米。玉米不像臺(tái)灣或大陸，煮過(guò)、烤過(guò)，就好吃，多是飼料用的。記得母親曾把玉米磨碎，制作面糊般的點(diǎn)心，加糖吃，非�？煽冢�但是費(fèi)心費(fèi)工，在那樣農(nóng)忙與戰(zhàn)亂時(shí)代，只能偶一為之。刨玉米是一個(gè)剛開(kāi)始有趣，后來(lái)卻乏味、疲憊的工作。先以起子在堅(jiān)硬的玉米棒上犁出幾條空缺，猶如飛機(jī)跑道，這時(shí)候玉米果實(shí)松了，用手扭轉(zhuǎn)，即能甩開(kāi)粒粒金黃的玉米，但玉米委實(shí)太多，加上它不能煮食、也不能烤食，漸漸地，雙手發(fā)紅、起繭。然而回老家，站中庭，望閣樓，我總會(huì)看見(jiàn)孩提時(shí)，興奮地把玉米往樓上送，再接引到廂房屋頂?shù)那榫啊?
　　我回鄉(xiāng)，站老家中庭，在回憶中呼喚這些畫(huà)面。
　　黃金色的玉米、金黃色的陽(yáng)光，家人燦爛的笑顏，整個(gè)畫(huà)面都是聲音，都在愉悅地閃耀著。
　　
　　鳳梨酥，寫(xiě)下寶島莢食新傳奇
　　
　　大陸游客到臺(tái)灣，最?lèi)?ài)買(mǎi)的特產(chǎn)是什么?風(fēng)梨酥。由于陸客的追捧，臺(tái)灣的鳳梨酥年產(chǎn)值已從6年前的20億元新臺(tái)幣一路狂升到250億元新臺(tái)幣。
　　小小風(fēng)梨酥，凝聚了臺(tái)灣業(yè)者的許多心血和創(chuàng)意。風(fēng)梨就是菠蘿，閩南話發(fā)音“旺來(lái)”，臺(tái)灣盛產(chǎn)風(fēng)梨，鳳梨又有“旺來(lái)”的吉兆，自然成為臺(tái)灣民眾生活不可或缺的一部分。不過(guò)提起風(fēng)梨酥的由來(lái)，則是眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。傳說(shuō)當(dāng)年劉備招親用的喜餅中就有以鳳梨入餡制成的大餅；臺(tái)灣婚禮習(xí)俗中，訂婚禮餅共六種口昧代表六禮，其中也有一種餅以鳳梨做餡，寓意“子孫旺旺來(lái)”。不過(guò)這些糕餅顯然不是現(xiàn)代概念的風(fēng)梨酥。
　　上個(gè)世紀(jì)70年代，臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)基本上還是以農(nóng)產(chǎn)品及加工外銷(xiāo)為支柱，特別是鳳梨，在當(dāng)時(shí)外銷(xiāo)市場(chǎng)世界排名第二。一方面，臺(tái)灣的優(yōu)質(zhì)鳳梨被加工成罐頭外銷(xiāo)國(guó)外，為臺(tái)灣掙下不少外匯，一方面，島內(nèi)有業(yè)者也嘗試運(yùn)用盛產(chǎn)的風(fēng)梨制成果醬或蜜餞，而烘焙業(yè)者也試圖用風(fēng)梨做成中式糕點(diǎn)。
　　一開(kāi)始，糕餅師傅們將鳳梨做成果醬，外面包上餅皮，做成風(fēng)梨餅。但由于鳳梨本身纖維較粗，酸度太高，吃起來(lái)口感不佳，纖維還容易塞牙，師傅們又嘗試用豬油做成的餅皮來(lái)潤(rùn)飾，但鳳梨餅的整體口感依舊不甚理想。于是，師傅們又試圖將鳳梨果醬融合其它食材做餡，無(wú)奈始終找不出一個(gè)令大家滿意的口感。
　　皇天不負(fù)有心人，在無(wú)數(shù)次的嘗試和努力之下，糕餅師傅們終于找出了風(fēng)梨醬的最佳搭配物――冬瓜。含水量高達(dá)90％的冬瓜，組織纖維細(xì)密，煮熟脫水后，加入風(fēng)梨、糖、麥芽等，經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間慢火熬煉，以鳳梨冬瓜制作出來(lái)的鳳梨酥果然口感不一般，它纖維細(xì)膩，甜而不膩，黃澄澄透著鳳梨的香味。而且冬瓜性涼、清熱解毒，常吃可促進(jìn)人體 新陳代謝，鳳梨則生津解渴，助分解消化，兩者皆對(duì)身體有益，是絕佳的好搭配。
　　餡沒(méi)有問(wèn)題了，接下來(lái)是餅皮。經(jīng)過(guò)多次的試驗(yàn)和改良，最后餅皮制作以天然奶油取代了原先的豬油，這使得餅皮更為酥松，吃起來(lái)更爽口，也更能呈現(xiàn)菠蘿冬瓜餡的香甜。從此，鳳梨餅成為風(fēng)梨酥，并以其獨(dú)特口味，逐步成為全臺(tái)灣最受歡迎的糕點(diǎn)之一。
　　小小鳳梨酥，凝聚了業(yè)者不少心血和汗水。為了讓觀光客嘗到同樣的口味，建立鳳梨酥的口碑，臺(tái)北市糕餅公會(huì)特別制定了一套“鳳梨酥大憲章”，除了規(guī)范風(fēng)梨酥餅皮制作流程外，規(guī)定鳳梨醬必須含鳳梨果肉20％以上，含水率控制在20％以下，另外酥餅皮與鳳梨醬的重量比必須控制在1.3至1.6之間，整個(gè)產(chǎn)品的含水量不得高于12％。
　　在恪守規(guī)矩的同時(shí)，這些業(yè)者并沒(méi)有止步，而是不斷順應(yīng)民眾口味、審美和消費(fèi)習(xí)慣的改變，開(kāi)發(fā)出越來(lái)越多的新式風(fēng)梨酥。現(xiàn)代人注重健康養(yǎng)生，糕餅師傅們便開(kāi)發(fā)出五谷雜糧、松子、蛋黃、栗子等不同口味的風(fēng)梨酥；餅皮也加入燕麥等食材，口感更為豐富多元。也有業(yè)者改用其他水果做餡料，發(fā)明了例如香瓜酥、蜜李酥、酸梅酥等。與此同時(shí)，風(fēng)梨酥的包裝也格外注重文化含量，讓人一看都有“買(mǎi)櫝還珠”的沖動(dòng)。
　　與此同時(shí)，臺(tái)灣各縣市也舉辦豐富多彩的活動(dòng)努力推銷(xiāo)鳳梨酥，使得風(fēng)梨酥成為臺(tái)灣精致糕餅的象征。一連六年，臺(tái)北市都舉辦“鳳梨酥文化節(jié)”，同時(shí)也舉辦“風(fēng)梨酥大賽”，不僅促進(jìn)了觀光產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，也讓臺(tái)北市的糕餅烘焙產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，展現(xiàn)出更精致、更具創(chuàng)意的多元風(fēng)貌。今年的“臺(tái)北市鳳梨酥文化節(jié)”8月17日起，連辦5天，展售合一。今年的“風(fēng)梨酥大賽”首次擴(kuò)展至全臺(tái)業(yè)者，報(bào)名參賽店家數(shù)為歷年之最，共計(jì)有96家烘焙業(yè)者參賽，比賽分“傳統(tǒng)風(fēng)梨酥組”與“創(chuàng)意風(fēng)梨酥組”，每組取前3名。今年創(chuàng)意組競(jìng)賽以推廣臺(tái)灣米、臺(tái)灣菠蘿為主題。包括將米取代面粉制成餅皮，或透過(guò)米的獨(dú)特口感裝飾餅皮以變化口感，甚至以米創(chuàng)造出各種質(zhì)地，入餡增添獨(dú)特風(fēng)味。另外，菠蘿餡也限定使用臺(tái)灣產(chǎn)菠蘿，且菠蘿果肉需占20％以上。96家業(yè)者200多款各式鳳梨酥同場(chǎng)競(jìng)技，經(jīng)過(guò)鳳梨酥美食網(wǎng)負(fù)責(zé)人等6位評(píng)審試吃后，最后分別由順成蛋糕、金格食品拿下傳統(tǒng)與創(chuàng)意組的金牌。
　　今年的臺(tái)北風(fēng)梨酥達(dá)人爭(zhēng)霸賽，最后由手信坊獲金獎(jiǎng)殊榮，君城蛋糕與欣奇時(shí)尚烘焙則分獲銀、銅獎(jiǎng)。今年達(dá)人大賽不僅講求制作品質(zhì)，更要求銷(xiāo)售技巧。參賽店家除要以相同原料，10分鐘內(nèi)徒手制作42顆皆重50克鳳梨酥，再由評(píng)審試吃評(píng)分，最后還要以3分鐘推銷(xiāo)術(shù)爭(zhēng)取評(píng)審支持。比賽最后由手信坊穿著和服的李青蓉以良好儀態(tài)與口條勝出。評(píng)審黃福壽表示，好的鳳梨酥除色澤外，用料比、層次感與本次競(jìng)賽指定原料米麩使用比重，更是決定口感關(guān)鍵。銷(xiāo)售技巧評(píng)審吳恩文則說(shuō)，最好的銷(xiāo)售就是讓消費(fèi)者相信被推薦商品。
　　無(wú)數(shù)人的努力，成就了風(fēng)梨酥的美名，也共同寫(xiě)下臺(tái)灣美食的新傳奇。
　　
　　周云蓬唱歌給臺(tái)灣聽(tīng)
　　
　　我喜歡音樂(lè)，臺(tái)灣也喜歡辦音樂(lè)季、音樂(lè)節(jié)，我們的空氣里總有音符在跳舞。熱鬧的搖滾自從多年前新北市的貢寮“春天吶喊”，一路召喚出墾丁的“春吶”、花蓮在年底十天不中斷唱到隔年元旦的“旭日東升”，另有各地不勝枚舉的中小型搖滾季；以“慢活輕活”、“綠能環(huán)�！�、人文意識(shí)濃厚的有“簡(jiǎn)單生活節(jié)”、“草地音樂(lè)節(jié)”、“流浪之歌音樂(lè)節(jié)”等等。一年到頭買(mǎi)票入場(chǎng)的、免費(fèi)公開(kāi)的音樂(lè)活動(dòng)，簡(jiǎn)直可讓不同形態(tài)的音樂(lè)迷，聽(tīng)到耳朵出油……
　　因?yàn)槟贻p叛逆，我曾在念高職時(shí)組過(guò)Band(樂(lè)隊(duì))，團(tuán)名叫《LonelyWolf》。沒(méi)成為音樂(lè)人的我后來(lái)成為詩(shī)人作家，但追蹤好音樂(lè)卻比別人敏感太多。這次專(zhuān)作世界音樂(lè)、文學(xué)民謠、大自然跟臺(tái)灣少數(shù)民族主題的大大樹(shù)音樂(lè)公司，便邀請(qǐng)了大陸著名盲歌手周云蓬，來(lái)臺(tái)“流浪”唱他的詩(shī)歌。而他的《春天責(zé)備》也一并出繁體字版，我跟馬世芳、張鐵志都為之新序，臺(tái)灣民謠教父胡德夫也擔(dān)任推薦。說(shuō)實(shí)在的，大陸這20年音樂(lè)，我只接受了崔健、唐朝樂(lè)團(tuán)、朱哲琴、竇唯、王菲、宋祖英跟謝雨欣等少數(shù)，連許巍、張楚、花兒……我那太個(gè)性的耳殼都不肯聽(tīng)。直到前陣子接觸了老周的《牛羊下山》，狠狠感覺(jué)到又被撥動(dòng)了心弦。
　　周云蓬不瞎。連明眼人都不會(huì)像他懂得那些哲理、人生的信仰。他是個(gè)明心見(jiàn)智的行者，走過(guò)大半個(gè)中國(guó)，盲杖是他武器的偽裝，音樂(lè)則是他的氣功，足以初聞之一瞬，就受傷或治療，感到一股氣沖到咽喉，或眼淚被逼到懸崖的極限；要不就四肢舒暢、仰首欲長(zhǎng)嘯�？扌χ�間，由不得對(duì)手反擊。
　　他的聲音里有一條路，連接他的詩(shī)和詩(shī)人們的作品，聽(tīng)著聽(tīng)著，便回到唐宋、城市的輝煌夜景、蒼涼的雨夜、鄉(xiāng)下無(wú)以名狀的那種無(wú)聊的寧?kù)o、男女情愛(ài)的離合，有勇氣跟悲苦，也有瀟灑與難舍。周云蓬的音樂(lè)會(huì)高空彈跳，讓人心高高低低，抓不到這世上的真實(shí)，只能將眼睛閉上，消掉時(shí)空感，如懸宇宙虛空中。
　　我才是瞎了的人。以為自己堅(jiān)持愛(ài)情，就不老；以為不上班，就自由；以為不教書(shū)，就不擔(dān)心年輕人；以為喝酒不會(huì)醉、以為沒(méi)人想了解我……自以為是聰明人，能看清現(xiàn)實(shí)，卻老是碰壁、受傷。這不是瞎了么?還不如跟老周一樣，把對(duì)外索求世俗的雙手收到口袋里，吹一段口哨，自嘲失敗的無(wú)所謂。音樂(lè)里，我跟著老周的牛羊下山曝，入世一般的懺悔愚行。
　　他是飛天，有靈通，在黃酒兩杯下肚后，眼睛就開(kāi)了。老周很抒情且豁達(dá)，他“拿出事先買(mǎi)好的啤酒和煮雞蛋，喝上兩口，于是世界就成我哥們了，坐在我旁邊�！蹦鞘撬�首次單獨(dú)上路到遠(yuǎn)方的心境，而他就要到臺(tái)北流浪幾天，唱他的詩(shī)歌給臺(tái)灣聽(tīng)，這樣無(wú)懼的輕松與溫軟心腸。我備好老紹興酒，等他飛來(lái)。
　　
　　七夕，我們共同的“情人節(jié)”
　　
　　盛夏時(shí)節(jié)，我們迎來(lái)了農(nóng)歷七月初七。這個(gè)日子是我國(guó)神話傳說(shuō)中牛郎織女鵲橋相會(huì)的日子，普通而又寓意深遠(yuǎn)，喚醒了睡在中華兒女心頭的愛(ài)情之神，訴說(shuō)著感動(dòng)、美好和期望。這個(gè)日子情柔意濃，猶如盛開(kāi)的荷花沁人心脾，心曠神怡。
　　每到這一天來(lái)臨，有關(guān)情和愛(ài)的活動(dòng)成為海峽兩岸人們生活、經(jīng)營(yíng)的主題。這天，“寶島”處處洋溢著愛(ài)的蜜意，人們感受著“牛郎織女”古老傳說(shuō)的魅力，體驗(yàn)著中華民族的美好情愫，度過(guò)浪漫有趣的“東方情人節(jié)”。新竹、宜蘭、臺(tái)南……從北到南，以“七夕”為主題的活動(dòng)接二連三。情侶們或可漫步燈光裝點(diǎn)的銀河鵲橋，或可在水上幕布投射“愛(ài)的告門(mén)”，或可親手制作濃情蜜意的巧克力，或可到花海享受溫馨時(shí)刻。
　　看那“浪漫嗨趴”，讓情人碼頭高雄茄楚區(qū)興達(dá)港口人潮涌動(dòng)、熱鬧異常；有年輕的情侶、新婚夫妻，也有熟齡男女、銀發(fā)夫妻忘我的深情相吻，接受著祝福。再看那“淡水金色情人節(jié)”如期而至、浪漫登場(chǎng)，年輕的情侶們相約淡水河畔，一起看夕陽(yáng)、品美食、賞歌舞；夜幕降臨，盛大煙火秀如期上演，夜空絢麗多彩，為那些情侶們營(yíng)造了在繽紛夜色里傾訴愛(ài)意的醉人意境。
　　臺(tái)北政府與大稻埕霞海城隍廟合作，邀請(qǐng)傳說(shuō)中掌管男女姻緣的“月下老人”造訪林家花園，為未婚男女祈求良緣美眷。巧解鴛鴦扣、貴妃鎖等益智游戲，讓單身的女青年們?cè)谟螒蛑薪Y(jié)識(shí)了心儀的“如意郎君”。
　　我們共同的“七夕節(jié)”，滋養(yǎng)著中華兒女的愛(ài)與情。濃濃的情意，暖暖的愛(ài)意，飄過(guò)了臺(tái)灣海峽，揉進(jìn)了海風(fēng)里，輕輕拂過(guò)我們的心頭。這一天，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是一樣的浪漫、一樣的難忘、一樣的留戀。當(dāng)然，不光是“七夕節(jié)”，還有很多我們一樣的習(xí)俗、一樣的傳統(tǒng)節(jié)日，一樣的重要?dú)q時(shí)節(jié)令，例如春節(jié)、元宵節(jié)、端午節(jié)等等。這么多的“一樣”，是我們一脈相承、同根相連的最好佐證，也是臺(tái)灣文化傳承中華民族優(yōu)秀文化的生動(dòng)體現(xiàn)。
　　“七夕”已過(guò)，情意綿長(zhǎng)，割不斷的是血肉、分不開(kāi)的是親情!臺(tái)灣文化是中華文化的傳承和延續(xù)，文明的符號(hào)，方方正正的文字記載和傳承著優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和重要時(shí)節(jié)，也記錄著臺(tái)灣文化成為組成中華文化不可分割的一部分的符號(hào)。

相關(guān)熱詞搜索：童年 食游童年 游食 食游通城