引子

　　頃讀《聯(lián)合早報(bào)》2009年6月11日文《中國(guó)學(xué)術(shù)界鬧笑話 蔣介石竟變成“常凱申” 》。據(jù)該文介紹，一篇署名“高山衫”的網(wǎng)絡(luò)文章揭露，由中央編譯出版社2008年10月出版的《中俄國(guó)界東段學(xué)術(shù)史研究：中國(guó)、俄國(guó)、西方學(xué)者視野中的中俄國(guó)界東段問(wèn)題》書(shū)中，僅名字翻譯謬誤就有幾十處，其中最荒唐不過(guò)的，當(dāng)屬蔣介石（Chiang Kai-shek）被改名為“常凱申”，結(jié)果成為中國(guó)名校制造的又一起學(xué)術(shù)笑料。該書(shū)作者是北京清華大學(xué)歷史系副主任王奇副教授。忍俊不禁之后卻涌出了濃濃的苦澀和悲哀。不由得想起我在14年前寫(xiě)的一篇小文章——《從“布雷頓•伍茲體系”說(shuō)開(kāi)來(lái)》。14年過(guò)去了，仍然冒出了比那個(gè)還荒唐的的讓人想哭的笑話，這究竟是一種偶然還是反映了我們學(xué)術(shù)界某些普遍的現(xiàn)象呢？ 當(dāng)時(shí)該文刊登在《中國(guó)美國(guó)史研究會(huì)通訊》上，讀到此文的恐怕不多。

因此筆者又翻出舊文，不揣冒昧，“重復(fù)發(fā)表”。無(wú)他圖，僅在于給學(xué)術(shù)界朋友提供進(jìn)一步思考的材料。下面就是該文原文，為適應(yīng)新情況，個(gè)別字句做了改動(dòng)。

　　《從“布雷頓•伍茲體系”說(shuō)開(kāi)來(lái)》

　　為紀(jì)念二戰(zhàn)結(jié)束50周年，想“趕時(shí)髦”寫(xiě)篇東西，在參考一篇譯文時(shí)，發(fā)現(xiàn)有“布雷頓•伍茲體系”一語(yǔ)（入江昭：歷史學(xué)的國(guó)際化，載《現(xiàn)代史學(xué)的挑戰(zhàn)》上海人民出版社 1990年版 第535頁(yè)）。初讀茫然，以為是好標(biāo)新立異的山姆大叔又搞的一個(gè)什么新花樣。繼讀則釋然，原來(lái)“布雷頓•伍茲”（Bretton woods）就是指新罕布什爾州的布雷頓森林。1944年7月，40幾個(gè)國(guó)家的代表在此開(kāi)了一個(gè)國(guó)際會(huì)議，決定建立國(guó)際貨幣基金組織和世界銀行（國(guó)際復(fù)興開(kāi)發(fā)銀行）。“布雷頓•伍茲體系”，大概就是指國(guó)際貨幣金融體系。在前幾年我國(guó)加入（恢復(fù)）世貿(mào)（當(dāng)時(shí)稱作“復(fù)關(guān)”——恢復(fù)關(guān)貿(mào)總協(xié)定的席位）組織呼聲甚高的形勢(shì)下，這個(gè)專(zhuān)有名詞起碼在學(xué)界已不陌生。但不知何原因，卻弄出這么一個(gè)人物化的“布雷頓•伍茲體系”的譯名來(lái)。由此引發(fā)一些感想：

　　其一，做翻譯者難，做個(gè)好翻譯者更難。譯出的東西要既信且達(dá)又雅，不僅需要具備駕馭兩種文字的能力，精湛的專(zhuān)業(yè)修養(yǎng)，還得有廣博的知識(shí)。換言之，既要專(zhuān)又要雜。歷史著作，上至天文地理，下至三教九流，無(wú)所不包，無(wú)所不及。特別是出自老美學(xué)者手下的作品，更喜歡時(shí)不時(shí)地夾一些俏皮話，俗語(yǔ)典故，以增加文采，吸引讀者�？墒菍�(duì)我們這些“老外”的譯者來(lái)講，就增加了理解和翻譯的難度。不認(rèn)真對(duì)待，就會(huì)出現(xiàn)紕漏，甚至鬧出笑話。翻譯，絕不是某些人所想象的那樣，緊靠詞典就能完成的“文字轉(zhuǎn)軌”工作。它包含著再創(chuàng)造的艱苦勞動(dòng)。外譯中，中譯外，均概莫能外。十幾年前看到一篇談?wù)摲�譯的文章（已記不住具體名稱了），大致意思是：一位“老外”將《水滸傳》翻譯成英文，譯到武松打虎一節(jié)，店小二“計(jì)劃供應(yīng)”完水酒后不再讓喝時(shí)，武松氣極罵道：“放屁！”（本人未查對(duì)《水滸傳》原文）。

這位洋兄弟竟將此話直譯成“Break Wind”（生理意義上的“放屁” ），弄得外國(guó)讀者丈二和尚摸不著頭腦，甚至認(rèn)為中國(guó)古典名著狗屁不通。上世紀(jì)50年代，一位蘇聯(lián)專(zhuān)家視察一家工廠，詢問(wèn)該廠負(fù)責(zé)人下一步有何打算，該負(fù)責(zé)人回答：胸有成竹。翻譯老兄竟譯為：肚子里有根竹竿。專(zhuān)家急了：“還不趕快送醫(yī)院搶救！”諸如此類(lèi)的事實(shí)或者笑話，皆說(shuō)明翻譯絕對(duì)不是“詞典加鋼筆（嘴巴）”的活計(jì)。遺憾的是，不少人仍把翻譯作品等而下之，申報(bào)正高職稱或者博導(dǎo)職務(wù)，如果光有翻譯著作（翻譯專(zhuān)業(yè)除外），那就連門(mén)也沒(méi)有。之所以如此，就是因?yàn)槿藗冋J(rèn)為：“翻譯不是創(chuàng)作�！�

　　我無(wú)意貶低撰寫(xiě)專(zhuān)著的艱辛和其產(chǎn)品的創(chuàng)造性價(jià)值，但如果認(rèn)為搞翻譯很輕松，其作品不含創(chuàng)造性勞動(dòng)，那就有片面和膚淺之嫌了。其實(shí)，從某種角度上看，翻譯更有其難處。譯者不能像專(zhuān)著作者那樣，按照自己的思路自由發(fā)揮論證。他必須跟著原著走，而這“走”又不能亦步亦趨，必須若即若離�！凹础钡倪^(guò)頭是直譯，“離”的過(guò)頭會(huì)走樣，后果都是歪曲。而要做到恰如其分，真是需要“僧推月下門(mén)”還是“僧敲月下門(mén)”那樣的推敲功夫了。其所花費(fèi)的時(shí)間和精力，絕對(duì)不亞于撰寫(xiě)專(zhuān)著。專(zhuān)著高，還是譯著高，不能籠統(tǒng)判定，必須具體分析。遺憾的是，喜歡“一刀切”的中國(guó)，眼下還難以做到這一點(diǎn)。

　　其二，建議稿翻譯的女士先生們，別自砸招牌。下筆翻譯時(shí)，一定要做到一絲不茍�！耙唤z”者，細(xì)小也�！安黄垺闭�，認(rèn)真也。哪怕是一句話，一個(gè)專(zhuān)有名詞，也要弄懂、弄準(zhǔn)。前面說(shuō)的要有廣博知識(shí)，那只是力爭(zhēng)的目標(biāo)。事實(shí)上，誰(shuí)也成不了事事皆曉的“萬(wàn)事通”。這就需要向工具書(shū)、專(zhuān)家、專(zhuān)著請(qǐng)教，切不可用“大概也許差不多”的想當(dāng)然態(tài)度對(duì)待之。老一輩學(xué)者在翻譯時(shí)為了一件事，一個(gè)詞，花幾天功夫查閱資料，甚至寫(xiě)信向海內(nèi)外學(xué)人請(qǐng)教的事例比比皆是。他們的這種學(xué)風(fēng)確實(shí)值得我們學(xué)習(xí)�！盁o(wú)錯(cuò)不成書(shū)”這句話，我以為它只在既嚴(yán)格的界定下才具備真理性，即它是指“終點(diǎn)”，而不是指“出發(fā)點(diǎn)”。一本書(shū)出來(lái)了，出現(xiàn)了瑕疵謬誤，可曰：“無(wú)錯(cuò)不成書(shū)”。但如果開(kāi)始動(dòng)筆時(shí)，就以此話為座右銘，那就很危險(xiǎn)。他可能成為馬虎有理的依據(jù)，粗制濫造的盾牌。為了避免這句話可能引起的負(fù)效應(yīng)，我想最好還是“書(shū)無(wú)完書(shū)”取而代之。

　　抓住一個(gè)詞的誤譯，寫(xiě)出這一大堆文字，絕對(duì)不是攻其一點(diǎn)不及其余，對(duì)譯者刁難揭丑，實(shí)在是因?yàn)楣P者在閱讀一些翻譯作品時(shí)，常常發(fā)現(xiàn)這類(lèi)甚至比它還荒唐的謬誤。它是馬虎學(xué)風(fēng)在翻譯工作上的一種表現(xiàn)，反映了“翻譯不過(guò)是文字轉(zhuǎn)軌”的一種輕視心理。如不注意克服，對(duì)讀者有害，對(duì)自己也不利。“書(shū)山有路勤為徑，學(xué)海無(wú)涯苦作舟”，希望學(xué)界同行，多在“勤”和“苦”字上下點(diǎn)功夫，出點(diǎn)力氣，使學(xué)術(shù)界的“假冒偽劣”產(chǎn)品日益減少，甚至銷(xiāo)聲匿跡，讓真品精品茁壯成長(zhǎng)，學(xué)壇欣欣向榮。

　�。ㄔ�載《美國(guó)史研究通訊》95年第4期，此次刊登時(shí)做了一些修改）

　　2009年6月11日

相關(guān)熱詞搜索：布雷 伍茲 體系 李世洞 常凱