【吳青:還我一個(gè)真冰心】 冰心為什么身敗名裂
發(fā)布時(shí)間:2020-03-20 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
“世事滄桑心事定,胸中海岳夢(mèng)中飛”,這是近代啟蒙大師梁?jiǎn)⒊瑢懡o冰心的對(duì)聯(lián),當(dāng)時(shí)冰心只有24歲。這位與20 世紀(jì)同齡的女性,是整個(gè)世紀(jì)的真實(shí)記錄者。很久以來,她一直被春水、繁星、大海和玫瑰花包圍著,她被臉譜化了、偶像化了。當(dāng)我們迎著秋日的驕陽走進(jìn)中央民族大學(xué),采訪了冰心的小女兒吳青之后,我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)不太為外人所知的接近真實(shí)的冰心。
民族大學(xué)的這個(gè)二層房間,外表看起來和周圍的環(huán)境并無異樣。只是一走進(jìn)去,靈魂仿佛立即穿越時(shí)空隧道。冰心老人雖在1999年以99歲高齡仙逝,但是書房里仍然聚集著一代民族精英的靈氣,依然堅(jiān)守著純真,依然向外迸發(fā)著能量。
吳青眼里的母親冰心,愛大海、燈塔、小讀者、小動(dòng)物,更愛一切眾生,是博愛主義者,是世界公民;她是溫柔的,但更多的是“身不得,男兒列;心卻比,男兒烈”,一生追求真善美,是她最核心的部分;她寬容,也抗?fàn)帲诖笫谴蠓敲媲皬牟煌讌f(xié),她靠寫作為生,晚年長(zhǎng)時(shí)間保持沉默,不發(fā)表因改動(dòng)而扭曲個(gè)人意志的作品。
吳青回憶說,祖父謝葆璋是海軍軍官,經(jīng)歷過晚清和民國兩個(gè)時(shí)代,一生都在努力改變中國有海無防的歷史。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),他是“威遠(yuǎn)”艦上的槍炮二副,當(dāng)“威遠(yuǎn)”艦被日軍擊沉,他只身泅到劉公島,又從劉公島潛回家鄉(xiāng)福州時(shí),高大威猛的男子漢,臉瘦得還剩兩個(gè)指頭那么寬。這個(gè)軍官后來在煙臺(tái)興辦海軍學(xué)校,他告訴當(dāng)時(shí)年幼的女兒冰心:“你知道我們?yōu)槭裁匆〉綗熍_(tái)來嗎?因?yàn)樗俏覈狈降奈┮桓劭诹!如今,青島是德國的,威海衛(wèi)是英國的,大連是日本的,只有煙臺(tái)是我們可以訓(xùn)練海軍軍官和兵士的地方了!”母親冰心被祖父當(dāng)兒子養(yǎng),在國恨家仇中長(zhǎng)大。若是男兒,她該是祖父的好兒子!她著男裝、騎戰(zhàn)馬、看燈塔、上軍艦、聽軍樂演奏、看旗語飛舞,她幼小的心靈里總激蕩著慷慨悲歌!
后來祖父到北京國民政府海軍部任職,把他的愛女冰心也帶到北京。從中學(xué)到大學(xué),她都是在嚴(yán)肅的教會(huì)學(xué)校中度過的。五四時(shí)代大潮鼓舞著她關(guān)注社會(huì)問題,使原本讀工科的她,因?yàn)槿钡膶?shí)驗(yàn)課太多,不得不轉(zhuǎn)修文科。她公開發(fā)表的第一篇作品是《二十一日聽審的感想》,對(duì)心死的甘當(dāng)原告的青年進(jìn)行了嘲諷,揭露了當(dāng)時(shí)法律的荒誕,為進(jìn)步的被告學(xué)生聲援。
吳青認(rèn)為,母親冰心始終對(duì)學(xué)生包含濃情。在冰心看來,愛護(hù)學(xué)生實(shí)際是一種對(duì)于民族未來的預(yù)期,就是愛國。她當(dāng)老師的時(shí)候,教學(xué)生自己編輯刊物,有封面圖案、本刊宗旨、文章、相片等等,不但注意開發(fā)學(xué)生的潛能,更重要的是教學(xué)生什么是人?碰到一些學(xué)生生活困難,她想盡一切辦法去幫助,收到稿費(fèi)經(jīng)常馬上就轉(zhuǎn)給窮學(xué)生了,她幫助學(xué)生蕭乾找了份抄寫工作;她親自到學(xué)生黃迪家里,給他的小孩子洗澡,讓他安心寫出了高質(zhì)量的論文;家里老保姆的女兒從初中到大學(xué),也都是她一手資助。
在“文革”之后,百廢待興,母親冰心看到教育的基礎(chǔ)地位岌岌可危,她憂心如焚,寫下了《請(qǐng)大家都來讀》、《萬般皆上品――一個(gè)副教授的獨(dú)白》、《我請(qǐng)求》、《我感謝》、《我再次感謝》等系列文章,如泣如訴,向全社會(huì)呼吁“真是萬般皆上品,惟有讀書低嗎?”“不要坐視堂堂一個(gè)中國,960萬平方公里的肥沃土地,在21世紀(jì)變成一片廣闊無邊的文化沙漠! 要重視教育――這只能下金蛋的母雞!這些文章被雷潔瓊評(píng)價(jià)為振聾發(fā)聵。這都是她在80高齡半身不遂并且骨折后,艱難地一個(gè)字一個(gè)字寫出來的。為了自勉,她寫下了《生命從80歲開始》。她的學(xué)生、著名建筑學(xué)家侯仁之回憶冰心時(shí)說:“‘生命從八十歲開始!蠋煹脑挘覀円恢庇浽谛纳稀有10多年前老師寫的《我請(qǐng)求》那篇文章,我們捧讀之后,都為之淚下!
吳青回憶,母親冰心是個(gè)異常謙遜、達(dá)觀、守正的人,她在《上“冰心研究會(huì)”同人書》里說,“研究”容不得半點(diǎn)私情,研究者像一位握著尖利的手術(shù)刀的生物學(xué)家,對(duì)于手底下待剖的生物,冷靜沉著地將健全的部分和殘廢的部分分割了出來,放在解剖桌上。她將以待剖者的身份,靜待解剖的結(jié)果來改正自己!冰心在1990年立下遺囑:“我如果已經(jīng)昏迷,千萬不要搶救,請(qǐng)醫(yī)生打一針安樂針,讓我安靜地死去! 并且刻下“壓寨夫人”、“人之患”、“是為賊”的閑章來解嘲。不過有時(shí)氣起來,仍然不免大喊:“氣死我了!氣死我了!真可恨!真可恨!”
冰心留過洋,到過世界各地,她內(nèi)心深處的東西是寬容,是真善美。吳青解釋,真善美是人類最本質(zhì)的反映,是超越時(shí)空的。1945年日本投降后,中、英、美、蘇四國均派軍事代表團(tuán)駐日。吳青的父親吳文藻――中國社會(huì)學(xué)、人類學(xué)之父,作為中國軍事代表團(tuán)政治組組長(zhǎng),被派往日本。1946年他夫人冰心也到達(dá)日本東京!罢碱I(lǐng)者”是怎樣一種姿態(tài)呢?吳青回憶說,當(dāng)時(shí)她在街上騎著自行車,帶著一群中國小孩到處追打日本小孩。冰心知道后,嚴(yán)厲制止了她的行為,耐心向她解釋政府和人民之間的區(qū)別。并且告訴她,中日兩國人民之間的友誼可以遏制戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。當(dāng)時(shí)的日本物質(zhì)極端匱乏,職員們都睡在公司的辦公桌上,拿錢也買不到東西。冰心就每周四請(qǐng)她在美留學(xué)時(shí)的日本同學(xué)到她家吃飯,臨走還專門做一些東西給他們帶上。
歷盡艱險(xiǎn),冰心、吳文藻一家才脫離臺(tái)灣國民黨的控制,從日本經(jīng)香港返回祖國大陸。吳青說,萬沒想到,我們一家在反右和“文革”中受到迫害。父親吳文藻被打成右派,誣陷他曾經(jīng)開槍打死過地下黨,組織上動(dòng)員母親和父親脫離關(guān)系,但是她沒有動(dòng)搖。
冰心是在1924年去美國留學(xué)的郵輪上認(rèn)識(shí)吳文藻的,那時(shí)的冰心早已名滿天下,所到之處都是贊揚(yáng)之聲,吳文藻不去恭維她,而是和她探討問題,有意提到一些書,恰恰都是冰心沒有看過的。到美國后,吳文藻經(jīng)常非常專業(yè)地給冰心寄去各種資料,并且在“愛情”這個(gè)詞匯下面劃上紅線,最后從社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的角度寫了要與冰心結(jié)合的求婚信,經(jīng)過冰心的修改,他們“合謀”的這封信順利通過了冰心家里的“審查”。
吳青說,“文革”時(shí)家被抄,整個(gè)民族大學(xué)抄家抄來的東西全被集中起來,硬說是冰心家的,由兩個(gè)出身“根正苗紅”的人組織人馬狠批冰心、吳文藻的資產(chǎn)階級(jí)生活方式,還讓他們跪在細(xì)而尖的碎石子上,承認(rèn)有罪。這是冰心一生中受到的最為嚴(yán)重的侮辱。吳青說,在高壓下如果母親和父親離婚,恐怕父親會(huì)步老舍自殺的后塵,整個(gè)家庭就全完了。愛是家庭的紐帶,愛對(duì)家庭來說最為重要。
冰心關(guān)心孩子們的成長(zhǎng),但從不溺愛。為了讓孩子們從小說實(shí)話,她的規(guī)矩可大了。如果孩子們說了假話,除了用肥皂水洗嘴巴之外,還要灌奎寧水,讓他們牢記絕不能說假話。吳青跟著母親冰心的時(shí)間最長(zhǎng),受的影響最深。小時(shí)候,吳青完全自由自在地成長(zhǎng)著,像幼年的冰心一樣和男孩子沒什么分別,上樹、打彈弓、玩彈球,直到有一次她和小男孩比賽尿尿,她不如小男孩尿得遠(yuǎn),這才意識(shí)到自己是個(gè)女孩。在日本,冰心同樣把吳青送到了天主教會(huì)學(xué)校――圣馨女子中學(xué)。這種選擇,吳青今天看來還很佩服母親的遠(yuǎn)見。吳青后來成為北京外國語大學(xué)教授,又當(dāng)選為北京市人民代表,母親冰心就送了她一部中華人民共和國憲法,并且書寫了民族英雄――家鄉(xiāng)福州先賢林則徐的詩句“茍利國家生死已,豈因禍福避趨之”來勉勵(lì)她。吳青出門總是隨身攜帶母親冰心的照片和她贈(zèng)送的憲法以及自己的人民代表代表證,把母親的愛永遠(yuǎn)帶在身邊。冰心剛烈的一面,吳青在兄妹三人當(dāng)中繼承得最多。她在擔(dān)任北京市人大代表期間,在最孤立艱難的情形下,仍然堅(jiān)持投惟一的棄權(quán)票和反對(duì)票,她忠實(shí)履行了一個(gè)人民代表的職責(zé),得到了母親冰心的首肯。吳青這么多年走上獻(xiàn)身公益事業(yè)的道路,對(duì)于提高婦女的社會(huì)性別意識(shí)、促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步,發(fā)揮了積極作用,她因此獲得了亞洲諾貝爾獎(jiǎng)――菲律賓麥格賽公共服務(wù)獎(jiǎng)。
我們沒有在冰心老宅看到“世事滄桑心事定,胸中海岳夢(mèng)中飛”的條幅,它已經(jīng)在冰心捐獻(xiàn)20萬元稿酬和多年珍藏的手稿之后,也奉獻(xiàn)給了社會(huì)。我們不曾忘記,冰心說過:“我的朋友,別了,我把最后的一頁,留于你們!”
相關(guān)熱詞搜索:冰心 還我 吳青 吳青:還我一個(gè)真冰心 吳青冰心 冰心女兒吳青
熱點(diǎn)文章閱讀