臺(tái)灣是個(gè)標(biāo)語(yǔ)地區(qū)。走上街，看見(jiàn)“兩個(gè)孩子恰恰好”，上了天橋，讀到“迎頭趕上”，經(jīng)過(guò)電線桿，瞄見(jiàn)“保密防諜，人人有責(zé)”，在公車?yán)镒�下，猛抬頭就是“敬老尊賢”，走進(jìn)教室，有熟悉的“莊敬自強(qiáng)、處變不驚”，進(jìn)了廁所，大概是“養(yǎng)成洗手好習(xí)慣”，路過(guò)公家機(jī)關(guān)，就看見(jiàn)“民主、倫理、科學(xué)”、“檢舉壞人就是保障好人”。還有一些根本看不懂的：“拼命就是保命”，橫掛在車馬雜亂的大街上，好像鼓勵(lì)開(kāi)車的人要沖鋒陷陣。

　　有沒(méi)有想過(guò)，為什么臺(tái)灣的標(biāo)語(yǔ)這么多？是什么人，在什么情況下，努力造出一句話來(lái)，然后寫(xiě)在紙上、涂在墻上使我們?cè)谏�活空間中想逃也逃不掉？他的動(dòng)機(jī)在哪里？

　　答案當(dāng)然是，“解決問(wèn)題”。因?yàn)橛行┤撕芘K，所以貼個(gè)“整潔為強(qiáng)身之本”。有人逃兵役，所以橫街掛個(gè)大布幅：“兵役是光榮的義務(wù)”。因?yàn)槠疵�三郎開(kāi)車喜歡追撞，所以車窗后貼個(gè)“保持距離，以策安全”。因?yàn)橹袊?guó)人自信心低落，所以在校門柱刻上“作個(gè)堂堂正正的中國(guó)人”。每一個(gè)標(biāo)語(yǔ)背面都有一個(gè)我們希求解決的問(wèn)題。而臺(tái)灣標(biāo)語(yǔ)之無(wú)所不在，又使人相信，大概每一個(gè)問(wèn)題都產(chǎn)生一個(gè)標(biāo)語(yǔ)。

　　這些標(biāo)語(yǔ)有用嗎？你幾時(shí)在行色匆匆之余，停下腳步來(lái)思索“民主、倫理、科學(xué)”？有多少人因?yàn)榭匆?jiàn)“消除臟亂、人人有責(zé)”的大字墻，回家就打掃庭院？又有誰(shuí)看了電線桿上“培養(yǎng)書(shū)香社會(huì)”的條子，開(kāi)始讀起書(shū)來(lái)？在“倒垃圾者是畜生××”的牌子下尚且有一大堆垃圾，這些不痛不癢、老生常談的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)有什么潛移默化的效果呢？

　　中國(guó)人重形式、作表面的習(xí)性到處可見(jiàn)，標(biāo)語(yǔ)的泛濫只是一個(gè)表征。拿一個(gè)極其嚴(yán)重的問(wèn)題來(lái)看：大家都說(shuō)，現(xiàn)代的中國(guó)人對(duì)自己缺乏信心，西方的文化只學(xué)到皮毛，而且不能消化，自己的傳統(tǒng)文化卻已完全拋棄。怎么辦？很簡(jiǎn)單！首先，到街頭、學(xué)校、車站，貼上千千百百個(gè)標(biāo)語(yǔ)：“復(fù)興中華文化！”

　　然后，在臺(tái)北市塑造一個(gè)比自由女神還要高、還要重的孔子巨像。氣魄要大，所以單單銅料就要花一億元以上。銅像用來(lái)宣揚(yáng)孔子思想、復(fù)興中華文化、改善人民文化氣質(zhì)，更昭告世人，臺(tái)灣是中華文化的堡壘。

　　我不是在說(shuō)笑話；
你沒(méi)看報(bào)紙嗎？市政府一點(diǎn)沒(méi)有幽默的意思。

　　這個(gè)龐然巨物建立起來(lái)之后，大概會(huì)遮掉好大一片天空，使許多住家變得陰暗封閉。冬天的霪雨和市區(qū)的污染將為銅像覆上一層骯臟的顏色。銅像邊的街道，大概與紅毛城四周一樣，會(huì)有像蒼蠅叮肉似的攤販，而街上的交通將因游客的往來(lái)而呈爆炸狀態(tài)。至于這么一大塊銅將如何“宣揚(yáng)孔子思想”、“復(fù)興中華文化”，我非常迷惑。

　　如果建個(gè)銅像能解決傳統(tǒng)失落、自信缺乏的難題，那可好了。我們不是要培養(yǎng)書(shū)香社會(huì)嗎？在基隆港口用水泥塑一本比軍艦還大的書(shū)怎么樣？要發(fā)展尖端科技嗎？在鵝鑾鼻頭造個(gè)比山還高的塑膠火箭模型吧！要恢復(fù)民族自信心嗎？何不在玉山頂上刻幾個(gè)大到火星人都看得見(jiàn)的字：“中國(guó)第一”。如果你覺(jué)得這些例子很荒謬，那么用幾億元鑄個(gè)銅像來(lái)宣揚(yáng)中華文化就不荒謬嗎？希望一個(gè)巨無(wú)霸的雕像能解救文化的危機(jī)，就好像寄望“在此倒垃圾是狗”的牌子去解決垃圾問(wèn)題一樣的愚蠢。

　　但是這種形式至上、表面優(yōu)先的心態(tài)以各種方式在各個(gè)層面表露出來(lái)。學(xué)生頭發(fā)長(zhǎng)一時(shí)或短一時(shí)，似乎比他腦袋里的知識(shí)來(lái)得重要；
制服上多一個(gè)鈕扣或少一個(gè)鈕扣，似乎比他心智的成熟與否要嚴(yán)重得多。要招徠國(guó)際觀光客，不先默默地把環(huán)境整治干凈，把古跡保存原色，把都市環(huán)境美化，卻先大聲嚷嚷“美麗的寶島”，努力于宣傳。聽(tīng)說(shuō)要推行綠化運(yùn)動(dòng)，好，把樹(shù)林都砍了，水泥鋪上去，再用綠色的油漆把水泥涂綠。我們的小學(xué)生，上學(xué)時(shí)有憋一整天不上廁所的，因?yàn)閷W(xué)校的廁所太破太臭，但是如果有了一筆錢，學(xué)校會(huì)先考慮在校門口鑄個(gè)偉人銅像，不會(huì)為孩子造廁所。究竟是見(jiàn)不得人的廁所重要呢？還是光潔體面的銅像重要？你告訴我。

　　有個(gè)朋友在我出國(guó)前夕，帶來(lái)幾卷中國(guó)畫(huà)，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“送給外國(guó)人，宣揚(yáng)一下中華文化之美！”我聽(tīng)了只有深沉的悲哀——今天的中國(guó)人如此渴求別人的認(rèn)可？如此盼望別人拍我們的肩膀說(shuō)：“還可以？！”今日的臺(tái)灣若真有厚實(shí)的文化傳統(tǒng)，不需要努力地“宣揚(yáng)”，人家自然會(huì)慕名而來(lái)。臺(tái)灣的內(nèi)在若是空虛淺薄，我們?cè)佟靶麚P(yáng)”又有什么意義？我們這樣迫切地要求別人的注意，本身就是一個(gè)心虛、缺乏自信的表現(xiàn)�？墒侨狈ψ孕疟阋擦T了，何不勇敢地承認(rèn)自己的心虛與弱點(diǎn)，實(shí)實(shí)在在地去提升自己！相反的，我們做的是沒(méi)頭沒(méi)腦的“宣揚(yáng)”工夫——貼標(biāo)語(yǔ)、作宣傳、鑄世界上最大、最重、最高、最貴的銅像……這不是心虛的暴發(fā)戶心態(tài)，是什么？

　　人瘦并不可恥，可恥的是把自己的臉打腫了來(lái)冒充胖子。我們有社會(huì)問(wèn)題與文化危機(jī)并不可恥，可恥的是造個(gè)大銅像來(lái)自我陶醉，宣稱自己是中華文化的掌門人。走過(guò)陰暗狹窄的小巷，我又看見(jiàn)駝著背的老頭坐在板凳上，用枯干的手一針一針縫著一只破舊的皮鞋——他知不知道某個(gè)衣履光潔的市府官員要從他口袋里拿出錢去造一個(gè)巨無(wú)霸的銅像“復(fù)興中華文化”？如果報(bào)稅單上有這么一個(gè)名目，我也會(huì)和梭羅一樣拒絕繳納這筆銅像稅，我寧可坐牢，也不愿支持這樣愚蠢的好大喜功。

　　臺(tái)北實(shí)在夠糟了！給我們一片青翠的草地，給我們一點(diǎn)新鮮的空氣，給我們一個(gè)清靜的社區(qū)，給我們的孩子一個(gè)干凈的廁所、一個(gè)寬廣的公園、一個(gè)兒童圖書(shū)館，但是不要，不要給我們一個(gè)會(huì)遮住陽(yáng)光的大銅像。

　　原載一九八五年三月份日《中國(guó)時(shí)報(bào)·人間》

相關(guān)熱詞搜索：遮住 陽(yáng)光 龍應(yīng)臺(tái)