劉亞偉:從老的和新的口號(hào)所想到的
發(fā)布時(shí)間:2020-05-24 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
2002年5月下旬,我在山東濟(jì)寧兗州觀摩村委會(huì)選舉。
在村民投票之前,所有的候選人都提到WTO及他們會(huì)如何在當(dāng)選之后迎接新的挑戰(zhàn),帶領(lǐng)村民致富,更上一層樓。我當(dāng)時(shí)心想,如果我們國(guó)家的農(nóng)民目前對(duì)WTO的好奇和揣摸已經(jīng)跟我們小時(shí)候上學(xué)時(shí)對(duì)巴黎公社的憧憬一樣強(qiáng)烈的話,我們這個(gè)從19世紀(jì)中葉起就多災(zāi)多難的國(guó)家就真有希望堅(jiān)定地、義無(wú)反顧地步入世界的強(qiáng)國(guó)之林。
之后,我和幾個(gè)朋友決定從山東驅(qū)車去陜西。看了地圖之后,我們決定走蘭考,憑吊焦裕錄生前“戰(zhàn)斗”過(guò)的地方。在我的記憶里,蘭考是不毛之地――有風(fēng)的時(shí)候飛沙走石,無(wú)風(fēng)的時(shí)候滿目荒涼。
沒(méi)想到車過(guò)蘭考,我們看到的是綠化林帶和泛黃的、搖啊搖等著麥客用聯(lián)合收割機(jī)腰折它們的的麥子。遠(yuǎn)處有紅瓦藍(lán)磚的農(nóng)舍,偶爾能看到縷縷炊煙飄起,美得讓人屏住呼吸的景色。我們不禁贊嘆,還是焦裕錄有本事,不虧是黨的好兒子,毛澤東的好學(xué)生。
我正捉摸蘭考人民是如何把鹽堿地制服的,車突然停了。我的朋友象著了魔似地跑向一個(gè)小水渠和渠上的一個(gè)閘門建筑。我跟了上去。在這個(gè)破敗的閘門建筑上,到處是我們?cè)?jīng)銘心刻骨的口號(hào)。我們拿出照相機(jī),拍下了下面這些口號(hào)。
水渠里沒(méi)水,但那個(gè)的年代的狂熱和理念卻象潮水一樣把我們吞沒(méi)了。我們看到的也同時(shí)象炸雷一樣轟隆隆地響起:
--建設(shè)偉大祖國(guó),支援世界革命!
--共產(chǎn)黨萬(wàn)歲,毛主席萬(wàn)歲!
--愚公移山,改造中國(guó)!
--獨(dú)立自主,自立更生!
--世上無(wú)難事,只要肯攀登!
--深挖洞,廣集糧,不稱霸!
--井灌是游擊戰(zhàn),自流灌是陣地戰(zhàn)!
--水利是農(nóng)業(yè)的命脈!
--要把黃河的事情辦好!
--艱苦奮斗,勤儉建國(guó)!
--工業(yè)學(xué)大慶,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨!
--以糧為綱,全面發(fā)展!
口號(hào)的有些字已經(jīng)象我的頭發(fā)一樣脫落了,但卻一點(diǎn)沒(méi)有減輕那種撲面而來(lái)的巨大的撞擊力。我在想,焦裕錄是不是被這些口號(hào)過(guò)早地奪去了生命;
我在想,蘭考的人民一定被這些口號(hào)耽誤了不少時(shí)間吧。
人們沒(méi)有或是不愿把這些口號(hào)抹去,也許是要祭奠那個(gè)已經(jīng)被滾滾向前的歷史列車遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面但卻頑強(qiáng)地堅(jiān)守在我們這個(gè)民族的集體意識(shí)里的時(shí)代。
我想,如果蘭考美麗的今天是焦裕錄的紀(jì)念碑的話,這些口號(hào)就是對(duì)我們的那個(gè)不可理喻的過(guò)去的墓志銘。如果不是這些口號(hào),WTO也許早就進(jìn)入我們的農(nóng)民的日常生活之中,我們也不會(huì)在今天聽到它還感到那么刺耳、那么新鮮。
在之后的幾個(gè)星期里,我一直在想如何把在山東感受到的聽覺(jué)的沖擊和在河南經(jīng)歷的視覺(jué)的碰撞變成不那么生硬的文字,突然又接到一位朋友從北京通過(guò)“伊妹兒”寄來(lái)的口號(hào)。
這些口號(hào)象是人們?cè)谌珖?guó)各地旅行時(shí)收集的,它們從各個(gè)側(cè)面折射著在革命之后、經(jīng)歷著劇烈變革的中國(guó),特別是中國(guó)的農(nóng)村,所面臨的各種各樣的問(wèn)題。
這些口號(hào)栩栩如生,蠱惑人心;
這些口號(hào)生動(dòng)有趣,幽默可笑;
這些口號(hào)呲牙咧嘴,令人膽戰(zhàn)心驚:“以三個(gè)代表指導(dǎo)我們的屠宰工作!” “一人結(jié)扎,全家光榮!” “國(guó)家興旺,匹夫有責(zé);
計(jì)劃生育,丈夫有責(zé)!” “少生孩子多種樹,少養(yǎng)孩子多養(yǎng)豬!” “寧要家破,不讓國(guó)亡!” “結(jié)貧窮的扎,上致富的環(huán)!” “一人超生,全村結(jié)扎!” “放火燒山,牢底坐穿!”“ 人死債不爛,父?jìng)觼?lái)還!” “保護(hù)野生動(dòng)物就是保護(hù)我們自己!薄 光纜不含銅,偷盜要判刑!”
把這些口號(hào)連到一起,就是一個(gè)生動(dòng)的關(guān)于所謂農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民的“三農(nóng)”問(wèn)題的故事。農(nóng)民窮,收入低,可能會(huì)到山里砍樹、去路邊偷電纜賣銅、跑進(jìn)山里獵殺保護(hù)動(dòng)物;
農(nóng)民雖然窮,但卻多生多養(yǎng)孩子,要生養(yǎng)男孩,養(yǎng)家糊口、傳宗接代;
農(nóng)民借不到錢,借了錢又難以償還;
農(nóng)民要種樹搞生態(tài)農(nóng)業(yè);
農(nóng)民要養(yǎng)豬,賣肉掙錢;
農(nóng)民婦女被強(qiáng)迫去結(jié)扎;
農(nóng)民還沒(méi)有完全脫離政治,“三個(gè)代表”正象春風(fēng)一樣飄進(jìn)農(nóng)戶、村委會(huì)和村辦企業(yè)。
我們從這些口號(hào)里也看到鄉(xiāng)鎮(zhèn)官員和村干部的所面臨的巨大的負(fù)擔(dān)和壓力,他們的無(wú)奈和沮喪,及在他們?cè)趹崙恐惺褂玫亩矅樅屯{。
這大概也就是為什么黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人在1987年努力通過(guò)《村委會(huì)組織法》,試圖讓農(nóng)民自己管理自己的事情,追求自己的幸福,擴(kuò)大自己的財(cái)富。到1998年,村級(jí)直選和村民自治已經(jīng)如火如荼,甚至讓城里人感到了那撩人的熱浪。
村里的選舉和農(nóng)民的自治不一定馬上就能解決所謂的三農(nóng)問(wèn)題,但是,讓農(nóng)民自己去料理自己的事情,讓他們?cè)谧约旱耐恋厣虾戏ǖ、自由地打造自己的家園,允許他們摸索著去解決自己的問(wèn)題,給他們提供必要的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)資助,要比過(guò)去動(dòng)員他們深挖洞、搞世界革命、辦好黃河的事情更合理,更順從民意,更符合人性。
寫到這里,突然想起一位美國(guó)學(xué)者1995年去河北一個(gè)村子考察村級(jí)直選和村民自治的情況,在村里的一扇墻上看到這樣一個(gè)口號(hào):“還我們公民權(quán)!我們是公民,不是農(nóng)力,更不是奴隸。上屆村委會(huì)必須交代他們的貪污問(wèn)題!
從焦裕錄時(shí)代我們的農(nóng)民被迫地放眼世界和投身于世界革命,到河北農(nóng)村的農(nóng)民要求知情權(quán)、參與權(quán)和公民權(quán),再到山東的農(nóng)民主動(dòng)要求參加世界范圍內(nèi)的貿(mào)易競(jìng)爭(zhēng),中國(guó)和中國(guó)的農(nóng)民走過(guò)了一段漫長(zhǎng)而艱辛的路。
這應(yīng)該是一次比長(zhǎng)征更為有意義的、更為重要的旅行。
寫到這兒,又想起我們小時(shí)候天天高呼的口號(hào):“累不累,想想革命老前輩;
苦不苦,想想長(zhǎng)征兩萬(wàn)五!
我老是在想,我們的老前輩拋頭灑血究竟為的是什么呢?他們大部分都是農(nóng)民。他們的夢(mèng)想和愿望跟今天的農(nóng)民應(yīng)該沒(méi)有太多的區(qū)別。
讓我們記住他們的夢(mèng),記住這些老的和新的口號(hào)。
熱點(diǎn)文章閱讀