1、誰(shuí)家子弟誰(shuí)家院——何謂青樓

　　江天一色無纖塵，

　　皎皎空中孤月輪。

　　江畔何人初見月？

　　江月何年初照人？

　　——張若虛《春江花月夜》

　　什么叫做青樓？

　　青樓就是妓院?jiǎn)幔?/p>

　　何年何月開始有了青樓？誰(shuí)是第一任“總經(jīng)理”？誰(shuí)是第一位“服務(wù)員”？誰(shuí)是第一名“觀光客”？

　　“青樓”一詞，起初所指并非妓院，而只是一般比較華麗的屋宇，有時(shí)則作為豪門高戶的代稱。

　　《太平御覽》上這樣解釋“青樓”：

　　《齊書》曰：東昏侯后宮起仙華、神仙、玉壽諸殿，窮盡雕涂，以麝香、雜香涂壁。時(shí)世祖于樓上施青漆，世謂之青樓。帝曰：“武帝不巧，何不純用琉璃。”

　　可見，用青漆粉飾之樓，就叫青樓。這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是相當(dāng)奢華，可還是比不上“純用琉璃”者。

　　《晉書》上記載一個(gè)叫麴允的人說：

　　允，金城人也，與游氏世為豪族。西川為之語(yǔ)曰：“麴與游，牛羊不數(shù)頭，南開朱門，北望青樓。”

　　這說明“青樓”與“朱門”含義相近，實(shí)乃“高門檻”、“大宅院”也。詩(shī)歌中也有不少這類的“青樓”。

　　曹植《美女篇》：“青樓臨大路，高門結(jié)重關(guān)。”

　　傅玄《艷歌行》：“青樓臨大巷，幽門結(jié)重樞�！�

　　江淹《西洲曲》：“鴻飛滿西洲，望郎上青樓�！苯�總《閨怨詩(shī)》：“寂寂青樓大道邊�！�

　　……

　　從中都可看出，“青樓”與大路、高門是聯(lián)結(jié)在一起的，與權(quán)勢(shì)、地位相關(guān)，而與艷游、酒色無涉。

　　但不知不覺間，“青樓”一詞漸漸有所偏指，這大概是由于它本來的意思就與艷麗奢華的生活有關(guān)吧。如梁代有過這樣的詩(shī)句：“倡妾不勝愁，結(jié)束下青樓。”青樓里住進(jìn)了“倡妾”。

　　不過，在唐代以前，這種偏指還是少數(shù)。到了唐代，偏指驟然增多，隱隱然有與本意望衡對(duì)宇之勢(shì)。據(jù)陶慕寧先生鉤輯，如韋莊《貴公子》中“大道青樓御苑東，玉欄仙杏壓枝紅”用的尚是本意，而其《搗練篇》中“月華吐艷明燭燭，青樓婦唱禱衣曲”則用的就是新意了。

　　用本意的還有：

　　駱賓王《帝京篇》：“小堂綺帳三千尺，大道青樓十二重。”

　　王昌齡《青樓曲》：“馳道楊花滿御溝，紅妝縵綰上青樓�！�

　　崔國(guó)輔《古忌》：“怕不盛年時(shí)，嫁與青樓家。”

　　邵謁《塞女行》：“青樓富家女，才生便有主�！�

　　孟浩然《賦得盈盈樓上女》：“夫婿久離別，青樓空望歸�！�

　　……

　　而用新意的則有：

　　李白《樓船觀妓》：“對(duì)舞青樓妓，雙鬟白玉童。”

　　杜牧《遣懷》：“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名�！�

　　李商隱：“黃葉仍風(fēng)雨，青樓自管弦。”

　　……

　　唐代之后，“青樓”的偏指之意后來居上，反而成了煙花之地的專指，與平康、北里、行院、章臺(tái)等詞相比，不過多了一點(diǎn)形象感，多了一絲風(fēng)雅氣息而已。元代有一本記載妓女生平事跡的書，便叫《青樓集》。明代有一本《青樓韻語(yǔ)》，實(shí)則是《嫖經(jīng)》的易名。清代有一本狹邪小說，名為《青樓夢(mèng)》。當(dāng)代有一本妓女回憶錄，則叫《青樓恨》。還有一本翻譯過來的拉丁美洲作家巴爾加斯·略薩的長(zhǎng)篇小說，有兩個(gè)譯名，一個(gè)是《綠房子》，另一個(gè)便是《青樓》。

　　于是，青樓便成為煙花女子營(yíng)業(yè)場(chǎng)所的雅稱了。當(dāng)然，并非所有的妓院都可稱為青樓，至少要達(dá)到幾“星級(jí)”的標(biāo)準(zhǔn)才行。至于一些臟亂差、黑陋丑，如同雞窩、豬圈一般的地方也敢“僭稱”青樓，不過是自貼金紙，主客兩方聽著都順耳而已。

　　為什么世界上會(huì)有青樓這種東西出現(xiàn)？為什么要集中一群漂亮姑娘供男子前來享樂？為什么在所有的動(dòng)物中只有人類有這種行為？比方說，集中一群年輕漂亮的母狼，等著公狼帶著獵物來尋歡作樂，或者集中一群美麗矯健的母鹿，等著公鹿帶著青草來尋花問柳，為什么不行？

　　說穿了，青樓是男人世界的產(chǎn)物。自從人類進(jìn)入父系社會(huì)以來，女子被男子統(tǒng)治并淪為男子的工具和玩物就成了不可避免的事實(shí)。而青樓就正是男人世界的一枚醒目的徽章。

　　關(guān)于妓女的起源，古今中外有種種不同的說法。例如有一種宗教說，認(rèn)為妓女原是神廟里的女祭司，就像殷商時(shí)代的女巫。公元前5世紀(jì)，希臘的歷史學(xué)家希羅多德曾這樣記載巴比倫神殿里的妓女：“每一個(gè)當(dāng)?shù)氐膵D女在一生中有一次必須去神殿里，坐在那里，將她的身體交給一個(gè)陌生的男人……直到有一個(gè)男人將銀幣投在她的裙上，將她帶出與他同臥，否則她不準(zhǔn)回家……女人沒有選擇的權(quán)利，她一定要和第一個(gè)投給她錢的男人一起去。當(dāng)她和他共臥，盡到了她對(duì)女神的職責(zé)后，她就可以回家�！弊x了這段文字可以看出，所謂對(duì)女神盡職純粹是自圓其說的幌子，滿足男人的需要才是實(shí)質(zhì)。在男人的世界里，宗教也是要為男人服務(wù)的。

　　在中國(guó)，情況也許要復(fù)雜些。“娼妓”二字本意并非是指今日那些就知道以肉體換取金錢的時(shí)髦女郎們，這些女郎實(shí)在是連“娼妓”二字也不配的。“娼妓”的本意是女樂。女樂主要并不提供性服務(wù)，而是以藝術(shù)表演為己任，大致相當(dāng)于官辦的歌舞團(tuán)。如果沒有相當(dāng)?shù)乃�平，是難以濫竽充數(shù)的。

　　據(jù)史書記載，最早的妓女當(dāng)推三皇時(shí)代的洪崖妓。其次則是《列女傳》上記載的：“夏桀既棄禮義，淫于婦人。求四方美女積之后宮，作爛漫之樂。”據(jù)說夏桀蓄有女樂、倡優(yōu)達(dá)3萬(wàn)人。這些也許是后世風(fēng)傳，無法確證，其具體情況也不得而知。但始作俑者肯定是統(tǒng)治者，這一點(diǎn)是毫無疑問的。統(tǒng)治者把蓄有女樂的多少作為炫耀權(quán)勢(shì)和財(cái)富的手段。帝王帶頭，各級(jí)“領(lǐng)導(dǎo)干部”紛紛效仿，于是，大量的“家妓”便如雨后春筍般涌現(xiàn)出來了。帝王自家之妓，自然也可稱為“宮妓”了。

　　統(tǒng)治者擁有名目繁多的家妓，如什么侍姬、小妾、聲妓、歌妓、舞妓、美人之類。那么平民百姓如何滿足那種占有一個(gè)以上女人的欲望呢？這大概就要靠所謂“巫妓”了。考察今日一些比較落后的民族、部落的生活、風(fēng)俗，可以看出，他們有許多解決這一問題的“高招”。

　　家妓與巫妓的合流，便出現(xiàn)了官妓，即由政府操辦的妓業(yè)。

　　最早發(fā)明官妓的，是春秋時(shí)齊國(guó)的宰相、大政治家管仲。前人記載說：“管仲相桓公，置女閭七百，征其夜合之資以富國(guó)�！�

　　700名妓女，可謂規(guī)模浩大，不愧是國(guó)家妓院。無獨(dú)有偶，與管仲時(shí)代差不多的古希臘雅典的大政治家梭倫，在進(jìn)行那場(chǎng)著名的改革時(shí)，其中有一項(xiàng)重要內(nèi)容也是開設(shè)國(guó)家妓院，此舉深受廣大群眾稱贊，他們說這不僅滿足了許多青年男子的要求，而且最有效地保護(hù)了良家婦女，使她們出門時(shí)免受一些壯年男子的追逐。不過管仲之舉比起梭倫來，作用要大得多。

　　一是增加了國(guó)家的財(cái)政收入。其所得之資是不可小看的。據(jù)說當(dāng)今某國(guó)政府鼓勵(lì)發(fā)展妓業(yè)，并提出了響亮的口號(hào)：“犧牲兩代婦女，換來民族繁榮！”管仲九泉有知，必當(dāng)引為知音也。

　　二是有利于社會(huì)安定。社會(huì)上總有一些曠男怨女，以及大量的自由職業(yè)者和女奴隸、女俘虜、女犯人，還有宮里閑散的“超編”人員。設(shè)立官妓，豈不是一舉數(shù)得！

　　三是吸引大量人才。人才都是希望遇見伯樂的。只要他的價(jià)值得到發(fā)揮和承認(rèn)，他是甘為知己者死的。怎樣才算“知己”呢？光是美酒佳肴、車接車送、外加四室一廳是不夠的，于是官妓便成了最合適的公關(guān)小姐。

　　四是以妓制敵，兵不血刃。女人常常是一件最有力的外交武器。把妓女送給敵國(guó)，迷惑其領(lǐng)導(dǎo)，擾亂其政治，離間其君臣，腐蝕其棟梁。如果妓女再受到點(diǎn)特殊訓(xùn)練，那簡(jiǎn)直就可以成為民族英雄。中華民族最頂尖的四大美女：西施、王昭君、貂嬋、楊貴妃，不都曾被當(dāng)作最有力的殺手锏使用過嗎？

　　可見管仲真不愧是千古奇才。

　　實(shí)際，此中的道理是一看就懂、一撥就明的。其他統(tǒng)治者也"見賢思齊"。如秦穆公害怕鄰國(guó)西戎強(qiáng)大，便送了兩隊(duì)女歌星去，西戎國(guó)王很快墮入追星族，整天與歌星們"卡拉OK"，把最有謀略的總參謀長(zhǎng)氣得投奔了秦國(guó)。西戎的命運(yùn)就可想而知了。

　　與此同理，齊國(guó)害怕魯國(guó)在孔子的治理下強(qiáng)盛起來，便送給魯君80名舞蹈明星，魯君整天“蹦嚓嚓”，不理朝政，終于把孔老夫子氣跑了，魯國(guó)也就永遠(yuǎn)失去了強(qiáng)盛的機(jī)會(huì)。

　　官妓由政府統(tǒng)一掌握管理，自然是“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”，指哪兒打哪兒。如越王勾踐連年攻吳，士兵思家，軍心不穩(wěn)，他便組織了一個(gè)婦女慰問團(tuán)去恢復(fù)士氣。這便開了“營(yíng)妓”的先聲。

　　營(yíng)妓也就是隨軍婦女，日本鬼子稱為"慰安婦"是也。正式的營(yíng)妓始于漢代。在此之前，都是采取一些急來抱佛腳的“慰問”方式，旱澇失時(shí)。后來又實(shí)行過配給制，但不患寡而患不均，有的士兵得到了配給，有的沒有得到，反而引起了新的矛盾。于是營(yíng)妓便作為一項(xiàng)制度確定下來，三軍指戰(zhàn)員可以自由平等地“同甘共苦”了�？梢哉f，營(yíng)妓其實(shí)也是一種官妓，只是服務(wù)對(duì)象限于軍人，大概也能享受到某些軍人待遇，但恐怕也要服從某些軍人的紀(jì)律吧。

　　宮妓、官妓、營(yíng)妓，實(shí)際都是政府的奴隸，屬于“吃公家飯的”。與此相對(duì)的“吃東家飯”的家妓則在漢代以后極為興盛，到南北朝時(shí)達(dá)到了頂峰。家妓的地位處于妾與婢之間。妾是滿足主人肉體之需的，婢是端茶掃地、鋪床疊被的，而家妓的作用是為主人提供藝術(shù)服務(wù)，滿足其精神需求。從家妓的水平往往可以看出主人的藝術(shù)修養(yǎng)。后魏有個(gè)叫高聰?shù)娜�，為了籠絡(luò)家妓之心，把十多個(gè)家妓一律注冊(cè)為妾，看來他是很喜愛藝術(shù)的。晉朝的宋武因?yàn)樽约骸安唤饴暋�，連簡(jiǎn)譜也不會(huì)，就不蓄家妓。可見家妓是“藝術(shù)人才”無可質(zhì)疑了。

　　蓄有家妓的都是高門大姓，本來就有深厚的文化傳統(tǒng)，這些士族在文化修養(yǎng)上是連皇家也看不起的，甚至不與皇族通婚。他們對(duì)所蓄的家妓都要進(jìn)行嚴(yán)格的藝術(shù)訓(xùn)練，所以，家妓實(shí)際上代表了當(dāng)時(shí)最高的藝術(shù)水平。中國(guó)的音樂舞蹈不但是她們發(fā)揚(yáng)光大的，也是她們傳續(xù)下來的。如石崇的家妓從十來歲起就在石崇親自指導(dǎo)下接受聲樂、舞蹈、身段、容貌、服飾等全面訓(xùn)練，冠蓋一時(shí)。

　　但是，吃公家飯的也好，吃東家飯的也罷，都還不是青樓之妓，她們都沒有人身自由，藝術(shù)水平再高，容貌再美麗，在主人看來，也不過是一件高級(jí)奢侈品，與名馬寶刀同列。魏國(guó)的曹璋就用家妓換了一匹名馬。曹操想殺掉一名他十分討厭的家妓，但那名家妓的歌喉無人能比，曹操就選來百名美女同時(shí)訓(xùn)練，等到有一人達(dá)到可與那名家妓媲美時(shí)，便把她殺了�！妒勒f新語(yǔ)》中說了不少這一類的事。王愷因家妓吹笛略有小忘，就將其活活打死。石崇因客人不肯飲酒，連斬三名美人。男權(quán)社會(huì)里，哪有女人的金光大道！

　　隨著商業(yè)的發(fā)展，都市的繁榮，在官妓、家妓之外，出現(xiàn)了個(gè)體營(yíng)業(yè)的私妓，這才是真正意義上的青樓妓女。

　　私妓在先秦即已出現(xiàn)，到六朝時(shí)開始活躍，至唐代走向興盛，一直持續(xù)到宋元明清，成為中國(guó)古代社會(huì)一大文化奇觀。所謂青樓文化的載體約有一半就在于此。

　　私妓中可分兩類。一類是向政府正式注冊(cè)登記，隸屬教坊的，叫做市妓，即“有照營(yíng)業(yè)”戶。另一類則是“無照營(yíng)業(yè)”戶，是名副其實(shí)的“私妓”。私妓一般不是世系妓女，也不是女奴、女俘，而多是來自社會(huì)各階層的良家女子。她們的服務(wù)對(duì)象以三教九流的市民為主，包括士人、商人、官吏、游客等，當(dāng)然也可能有“高級(jí)干部“前來嘗鮮或”貧下中農(nóng)“前來開葷，只要有錢，來者不拒。所以，私妓接觸的社會(huì)面比較寬，文化構(gòu)成也比較復(fù)雜，但她們的藝術(shù)修養(yǎng)在總體上比不了宮妓、官妓、家妓，自學(xué)成才比起科班訓(xùn)練自然要相差百倍。所以，私妓主要不是藝妓，而是色妓，或色藝兼?zhèn)�，一般都要為嫖客提供性服�?wù)。當(dāng)然少數(shù)“大腕兒”級(jí)的不在此列。

　　綜上所述，“青樓“一詞實(shí)際上包含了非常豐富的內(nèi)容。青樓文化，涉及到諸多不同種類的妓女以及這些妓女所聯(lián)系的社會(huì)背景。漫長(zhǎng)的時(shí)間跨度，復(fù)雜的嬗變更替，要說清究竟是"誰(shuí)家子弟誰(shuí)家院"，這一篇短文是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。好在我們已經(jīng)知道了什么是青樓，以及青樓妓女大致有哪幾種，下面就可以按圖索驥去左右端詳了。

　　2、夢(mèng)里真真語(yǔ)真幻——詩(shī)化青樓

　　月朦朧，鳥朦朧，

　　簾卷海棠紅。

　　青樓是一個(gè)夢(mèng)。

　　盡管你知道確確實(shí)實(shí)有過這么一場(chǎng)連綿起伏的長(zhǎng)夢(mèng)，可是當(dāng)它像青煙一般飄散遠(yuǎn)逝時(shí)，你仍然在什么都抓不住的感覺中質(zhì)問那到底是真是幻。你只能拾起枕上的幾痕青絲，對(duì)著一彎破曉的殘?jiān)�，�?xì)數(shù)那余溫尚在的朦朧。

　　“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡頭，吳山點(diǎn)點(diǎn)愁�！扒鄻浅酥鴷r(shí)光的流水，一去無蹤影。我們除了從史籍中找到一點(diǎn)它的檔案材料外，只能依靠文學(xué)的紀(jì)錄片來追想其離合的神光了。文學(xué)的世界與真實(shí)世界似同實(shí)異，它本能地美化、詩(shī)化了真實(shí)世界中的一切，人們雖然明知這一點(diǎn)，但仍然常常不由自主地混淆了兩個(gè)世界的界限。所以人們腦海中的青樓，多半是詩(shī)化了的青樓。

　　詩(shī)化青樓的文學(xué)作品，幾乎是與青樓同始終、共命運(yùn)的。文學(xué)在詩(shī)化青樓的同時(shí)，也借青樓詩(shī)化著自己�？梢哉f，沒有青樓，中國(guó)文學(xué)恐怕要減色大半；
而沒有文學(xué)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　青樓就只能是一手錢一手貨的肉鋪了。

　　人們常常癡迷于文學(xué)作品中所描寫的美女，尤其是中國(guó)古典詩(shī)歌中那些千姿百態(tài)、美不勝收的佳人，真?zhèn)�是“書中自有顏如玉”�？墒侨藗儧]有去認(rèn)真想一想，被精描細(xì)繪的那些美女，有幾個(gè)是良家婦女，有幾個(gè)是作者的賢妻。實(shí)際上，那些美女大半“非良女也”。

　　遠(yuǎn)在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代，那時(shí)風(fēng)氣開放，交往自由，大概可算是人類文明史上男歡女愛的黃金時(shí)代�！对�(shī)經(jīng)》被孔老夫子刪了又刪，減了又減，說不定還偷偷塞了幾篇自己小時(shí)的作文進(jìn)去，可還是一開篇就公然唱道：“窈窕淑女，君子好逑�！备�有若干不好翻譯成今天的語(yǔ)言的"臟口"�？梢娔菚r(shí)無須青樓這種東西來急人之難。后世有人把"窈窕淑女，鐘鼓樂之"解釋為即是女樂，實(shí)在是以小人之心度君子之腹了。

　　《楚辭》的時(shí)代大概是巫娼的天下，男歡女愛非但也很自由，更可以打著鬼神的旗號(hào)縱情放蕩，所以《楚辭》中充溢著一股妖精氣，好像是文言的《西游記》�！段饔斡洝返氖澜�，當(dāng)然也是用不著閑置青樓這種奢侈品的，遍地有的是白骨精，足夠大小和尚們吃齋化緣了。

　　秦漢以后，詠妓之作漸露端倪，但也不過是只言片語(yǔ)，尚“猶抱琵琶半遮面”也。

　　劉邵《趙都賦》云：“爾乃進(jìn)中山名倡，襄國(guó)妓女，狄革是妙音，邯鄲材舞。‘這是夸贊妓女能歌善舞。

　　袁淮《招公子》詩(shī)曰：”燕倡越舞齊商歌，五色紛華曳綺羅�！背�能歌善舞外，還有衣飾鮮艷。

　　王粲《七釋》云：“邯鄲材女，三齊巧士，名倡秘舞，承間并理�！边@里把“材女”與“巧士“并舉，看重的是“才能。”

　　傅玄《朝會(huì)賦》云：“乃有海西名倡，齊同材舞，手無廢音，足不徒附�！边@位名倡的樂感極佳，抬手舉足，恰到好處。又《正都賦》云：“乃有才童妙妓，都盧迅足，緣修竿而上下�！边@里稱贊的是雜技才能。由此可見，妓女進(jìn)入文學(xué)伊始，被重視的就是“藝”而不是“色”。才藝的價(jià)值要高于美色，或許若無才藝，色也就談不上美了，這就是藝妓貴于色妓的道理。古代的妓女因此都努力提高自己的某項(xiàng)技藝。而今天的許多時(shí)髦女郎，不學(xué)無術(shù)，廢物一個(gè)，妄圖僅憑一張漂亮的臉蛋兒綁盡天下大款，迷死白面書生，實(shí)在是愚蠢之極，墮落之至，其下場(chǎng)必然悲苦不堪，追悔莫及。運(yùn)氣好的，充其量不過被當(dāng)作寵貓愛犬蓄之而已。人而無藝，不知其可！

　　整篇整首以妓女為吟詠對(duì)象的詩(shī)，最早的大概是《古詩(shī)十九首》的其二：

　　青青河畔草，郁郁園中柳。

　　盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖。

　　蛾蛾紅粉妝，纖纖出素手。

　　昔為倡家女，今為蕩子?jì)D。

　　蕩子行不歸，空床獨(dú)難守。

　　這里寫的是已經(jīng)嫁人的昔日的妓女，從“盈盈”、“皎皎”、“蛾蛾”、“纖纖”上，表現(xiàn)出她的美麗�！扒嗲唷�、“郁郁”的環(huán)境，襯托出她的孤獨(dú)與凄涼。

　　六朝時(shí)期，“聽妓”、“看妓”之作多了起來，就像今天的人寫一篇讀后感那樣普通。例如梁元帝的《春夜看妓詩(shī)》：

　　蛾月漸成光，燕姬戲小堂。

　　胡舞開春閣，鈴盤出步廊。

　　起龍調(diào)節(jié)奏，卻鳳點(diǎn)笙簧。

　　樹交臨舞席，荷生夾妓航。

　　竹密無分影，花疏有異香。

　　舉杯聊轉(zhuǎn)笑，歡茲樂未央。

　　這首詩(shī)有滋有味地描繪了歡歌笑語(yǔ)的舞樂場(chǎng)面。用今天的心情去體會(huì)，似乎寫的不是什么妓女，而是一臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)直播的歌舞晚會(huì)。

　　著名詩(shī)人何遜的《詠妓》詩(shī)曰：

　　管隨羅薦合，弦驚雪袖遲。

　　逐唱回纖手，聽曲動(dòng)蛾眉。

　　凝情眄墮珥，微睇記含辭。

　　日暮留佳客，相看愛此時(shí)。

　　這首詩(shī)除了描寫賞心悅目的歌舞外，重點(diǎn)寫了調(diào)情。"日暮"，"相看"，留有深深的回味。

　　再舉謝眺的兩首《聽妓》詩(shī)：

　　瓊閨釧響聞，瑤席芳?jí)m滿。

　　要取洛陽(yáng)人，共命江南管。

　　情多舞態(tài)遲，意傾歌弄緩。

　　知君密見親，寸心傳玉腕。

　　這首比之何遜的《詠妓》，調(diào)情意味更濃，以致影響到歌舞的節(jié)奏。另一首：

　　上客充四座，佳麗直千金。

　　掛釵報(bào)纓繩，墮珥答琴心。

　　蛾眉已共笑，清香復(fù)入衿。

　　歡樂夜方靜，翠帳垂沉沉。

　　這首詩(shī)雖含蓄一些，但情深意許不讓前一首。到了偉大的唐朝，青樓與唐詩(shī)一道比翼發(fā)達(dá)。幾乎沒有不寫妓女的詩(shī)人。

　　據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，《全唐詩(shī)》將近5萬(wàn)首中，有關(guān)妓女的達(dá)2000余首，大約占1／20。翻開唐人詩(shī)集，隨處可見“觀妓”、“攜妓”、“出妓”之作。茲舉詩(shī)仙李白的幾首如下。

　　《在水軍宴韋司馬樓船觀妓》：

　　搖曳帆在空，清流順歸風(fēng)。

　　詩(shī)因鼓吹發(fā)，酒為劍歌雄。

　　對(duì)舞青樓妓，雙鬟白玉童。

　　行云且莫去，留醉楚王宮。

　　這首詩(shī)寫青樓妓的出色表演激發(fā)了詩(shī)人的豪情和靈感，其醉人的魅力連白云也要為之駐足。

　　《邯鄲南亭觀妓》：

　　歌妓燕趙兒，魏姝弄鳴絲。

　　粉艷爍月彩，舞衫拂花枝。

　　把酒顧美人，清歌邯鄲詞。

　　清箏何繚繞，度曲綠云垂。

　　平原君安在？科斗生古池。

　　座客三千人，于今知有誰(shuí)。

　　我輩不作樂，但為后代悲。

　　詩(shī)人被眼前的輕歌曼舞誘惑得不能自拔，以至于連食客三千的平原君都不放在眼里，而把及時(shí)行樂作為最高的幸福，今天的歌舞明星能做到這一點(diǎn)嗎？

　　《攜妓登梁王棲霞山蓋氏桃園中》：

　　碧草已滿地，柳與梅爭(zhēng)春。

　　謝公自有東山妓，金屏笑坐如花人。

　　今日非昨日，明日復(fù)還來。

　　白發(fā)對(duì)綠酒，強(qiáng)歌心自摧。

　　君不見，梁王池上月，昔照梁王樽酒中。

　　梁王已去明月在，黃鸝愁醉啼春風(fēng)。

　　分明感激眼前事，莫惜醉臥桃園中。

　　這里是一種較為復(fù)雜的情感。眼前的歡笑使詩(shī)人感激沉醉，但想到前人也曾如此歡樂，最后還不是一死！真是"好便是了，了便是好"。人生短暫，白發(fā)無情，到底應(yīng)該怎樣活著，真是咋也想不明白，干脆去他媽的，喝了眼前這杯再說！

　　《出妓金陵子呈盧六》：

　　其一

　　安石東山三十春，

　　傲然攜妓出風(fēng)塵。

　　樓中見我金陵子，

　　何似陽(yáng)臺(tái)云雨人？

　　其二

　　南國(guó)新豐酒，

　　東山小妓歌。

　　對(duì)君君不樂，

　　花月奈愁何？

　　從這里可以更加明顯地看出，詩(shī)人是把妓女與某種人生意境聯(lián)系在一起的。劉師古先生分析道：

　　而對(duì)君何以不樂？花月雖美猶不能引發(fā)人生的情趣。反之，花月之美，尚須有名酒、美人為陶醉，才能更顯出花月的美艷。這種美的欣賞與聯(lián)想，詩(shī)人卻從小歌妓身上得到了靈感！這與近代西方人如“花花公子”式的欣賞角度，似大異其趣的。而這種詩(shī)、酒、妓合一的造境，才是中國(guó)古代妓家的本質(zhì)形象。進(jìn)而言之，這種社會(huì)依存現(xiàn)象，不惟在美學(xué)上有它的依據(jù)，且更合乎為了推展生命而松懈緊張的現(xiàn)實(shí)，是一種必然的生存取向。使人在風(fēng)月留連之余，更能積極地奮斗人生。故詩(shī)人觀妓而為之詠唱，不是沒有意義。這與近代人泄欲嫖妓的情懷趣味，是不可以道理計(jì)的，“妓酒為歡”的作為，近代中國(guó)人就似乎略遜于日本人，彼邦尚保留有若干中國(guó)古代藝妓的跡象。

　　這一段分析很精彩。青樓之所以能夠被詩(shī)化，關(guān)鍵之一是古人用審美的眼光去看待它。今天的廣大俗人們則像魯迅先生所挖苦的，一見到短袖子就聯(lián)想到生殖器，實(shí)際得令人發(fā)毛，審美之心蕩然無存，所以只能從文學(xué)里企羨一番遙遠(yuǎn)的青樓之夢(mèng)了。

　　從初唐到盛唐，青樓妓女在文學(xué)中多是處于一種被進(jìn)行審美觀照的位置。你會(huì)覺得她們很美，如詩(shī)如畫，但卻感覺不到她們的精神、她們的情感、她們的命運(yùn)。青樓的詩(shī)化很有些程式化，一般都是從妓女的歌舞表演聯(lián)想到一些人生的悲歡。大詩(shī)人李白也是如此，他人毋論。詩(shī)中的用詞都大致雷同，如“鳳歌、鸞舞、行云、回雪、舞袖、歌唇、玉指、嬌弦”等，缺少個(gè)性。安史之亂以后，知識(shí)分子玩命向上爬的熱情慘遭打擊，已經(jīng)不能再心平氣和地以一種英雄氣概去"觀妓"、"攜妓"了，于是從中唐始，出現(xiàn)了一批“別妓”、“懷妓送妓”“贈(zèng)妓”、“傷妓”、“悼妓”之作，被詩(shī)化的青樓中增添了感傷的色彩。其中白居易的詩(shī)作頗具代表性。白大詩(shī)人一生同情勞動(dòng)人民，尤其對(duì)妓女，更是愛憐有加。他自家養(yǎng)了至少一個(gè)加強(qiáng)班的家妓，還借工作調(diào)動(dòng)之便，在祖國(guó)各地先后結(jié)識(shí)了數(shù)以百計(jì)的青樓女子。不過，白居易為人光明磊落，對(duì)此既不掩飾，也不巧辯。他老人家對(duì)待姑娘們的態(tài)度頗有點(diǎn)像那個(gè)混世魔王賈寶玉，他把這些江湖女子視為風(fēng)塵知己，不但欣賞其歌喉婉轉(zhuǎn)，身段窈窕，更能體察她們的喜怒悲歡。用《紅樓夢(mèng)》的話說，白老先生是位天生的情種，屬于"意淫"派的絕頂高手。

　　下面我們欣賞幾首白居易不同時(shí)期創(chuàng)作的青樓詩(shī)。先看《江南喜逢蕭九徹閑話長(zhǎng)安舊游戲贈(zèng)五十韻》，這是他少年得志時(shí)的狂歡記錄：

　　憶昔嬉游伴，

　　多陪歡宴場(chǎng)。

　　寓居同永樂，

　　幽會(huì)共平康。

　　……

　　雪飛迴舞袖，

　　塵起繞歌梁。

　　舊曲翻調(diào)笑，

　　新聲打義揚(yáng)。

　　……

　　留宿爭(zhēng)牽袖，

　　貪眠各占床。

　　綠窗籠水影，

　　紅壁背燈光。

　　……

　　詩(shī)中一片吃喝玩樂景象，那青樓被他詩(shī)化得如同人間樂園，好不羨煞人也么哥！

　　《楊柳枝二十韻》是白居易花甲之年仍然不舍晝夜地與妓女為伴的記錄：

　　小妓攜桃葉，

　　新聲蹋柳枝。

　　妝成剪燭后，

　　醉起拂衫時(shí)。

　　……

　　便想人如樹，

　　先將發(fā)比絲。

　　風(fēng)條搖兩帶，

　　煙葉貼雙眉。

　　……

　　曲罷那能別，

　　情多不自持。

　　纏頭無別物，

　　一首斷腸詩(shī)。

　　這首詩(shī)以楊柳比歌妓，筆法嫻熟老到，只是后半流露出“居歡思哀”的感嘆�；潞８〕�，使白居易的青樓詩(shī)作中也貫注了深刻的生命意識(shí)。其中最為人稱道激賞，可以推為千古絕唱的，當(dāng)數(shù)那首《琵琶行》。此詩(shī)上過高中的人都不陌生，此處不必全篇抄錄。這首詩(shī)之所以可稱千古絕唱，乃是因?yàn)樵?shī)中有三絕。

　　第一絕是白老用出神入化的語(yǔ)言寫出了琵琶女的絕頂藝術(shù)才華。從“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語(yǔ)，嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤”，到“間關(guān)鶯語(yǔ)花底滑，幽咽泉流冰下難”，“銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴”，使讀者身臨其境般感受到那只琵琶時(shí)緩時(shí)急、時(shí)高時(shí)低、揮灑自如、鬼斧神工的演奏效果。像“此時(shí)無聲勝有聲”、“惟見江心秋月白”，已經(jīng)成為神句！有了白居易這次詩(shī)化，千秋萬(wàn)代的彈琵琶的都會(huì)覺得自己永遠(yuǎn)也趕不上那位琵琶女，苦練一輩子也等于白活！你說絕不絕？

　　第二絕是白老用高度凝煉的筆墨形象地概括了琵琶女的生平，寫出了千千萬(wàn)萬(wàn)妓女的典型命運(yùn)。從小刻苦學(xué)藝，終于成了明星，鮮花和掌聲潮水般涌來，不知不覺間歲月流逝，青春消融，只好趁著還有幾分姿色，嫁了一位大款�？墒强顮敿炔欢�藝術(shù)，也不重感情，就知道手持“大哥大”到處練攤兒。唉，對(duì)月?lián)芟�，人生幾何？回思青樓歲月，恍如春夢(mèng)，能不叫人“夢(mèng)啼妝淚紅闌干”乎？其實(shí)，不僅是妓女，各行各業(yè)的人大都如此，白老先生一支禿筆寫出的乃是大多數(shù)人都無可奈何的人生悲劇：奮斗——成功——幻滅——反思。你說絕不絕？

　　第三絕是白老用一顆偉大的愛心，把琵琶女的命運(yùn)與自己的命運(yùn)聯(lián)系起來，寫出了“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)”的不朽名句。琵琶女是什么人？就是你，就是他，就是我，我們都是被命運(yùn)的臺(tái)風(fēng)拋到地球這個(gè)天涯來受苦受難的弟兄，不論你生活得多么豪華富貴，你卻逃脫不了一種“淪落”感的包圍，只有“愛”才能戰(zhàn)勝這種沮喪，愛使我們?cè)谒�人心中找到遺失的自我，使我們流下高尚的眼淚，把一生過得更好、更美、更有意義。從一個(gè)青樓女子的演奏中，感悟出如此形而上的哲理、你說絕不絕！

　　到了晚唐以后，詩(shī)文里的青樓更多了一些生活氣息，艷浮之作不少。被詩(shī)化的不僅是妓女的精神，連妓女的身體也包括了。如有一首詩(shī)寫的是在妓女大腿上題詞之事：

　　慈恩塔下親泥壁，

　　滑膩光滑玉不如。

　　何事博陵崔四十，

　　金陵腿上逞歐書。

　　據(jù)說外國(guó)有些姑娘也喜歡請(qǐng)作家在她們的玉腿乃至酥胸上簽名題字，肯定是從這位中國(guó)唐妓處學(xué)去的。

　　唐代還有一篇著名的小說叫《游仙窟》。所謂仙窟即是青樓。一是人們喜歡詩(shī)化自己的風(fēng)流艷事，二是青樓之游也的確令人欲仙欲死。所以古人道“游仙”時(shí)，常常就是嫖妓，就像西方人說去洗手，實(shí)際上是去撒尿一樣。

　　《游仙窟》用極長(zhǎng)的篇幅詳細(xì)敘述了主人公如何來到仙窟，受到了如何盛情體貼的款待，并調(diào)動(dòng)各種修辭手段描寫主人公與兩位妓女互相戲謔、挑逗，寫得極為生動(dòng)活潑，才華橫溢，艷而不俗，色而不淫。即使是肉體交歡的段落，也極力詩(shī)化之，最后臨別時(shí)無限傷感，發(fā)出“人生聚散，知復(fù)如何”的慨嘆。其實(shí)青樓之歡，不就是“為了告別的聚會(huì)”嗎？

　　整個(gè)唐代文學(xué)中的青樓，都給人一種仙境之感。仿佛是“青樓只應(yīng)天上有，人間能得幾回游？”

　　到了宋朝，詞這種文學(xué)形式發(fā)展得鋪天蓋地，以至搞得許多后人只知有宋詞不知有宋詩(shī)。宋詞與青樓的關(guān)系比唐詩(shī)還要親密。去掉青樓，唐詩(shī)的損失并不太大，只是結(jié)構(gòu)性的，不是總體上的。而宋詞若是離了青樓，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　簡(jiǎn)直就潰不成軍，只剩下幾個(gè)“豪放派”的傻老爺們，手持銅琶鐵板，干吼著“大江東去”，知道的是唱宋詞，不知道的還以為要表演硬氣功呢。

　　隨便翻翻宋人的詞集，詩(shī)化青樓之作俯拾皆是，故這里不作抄錄。一般說來，“詩(shī)莊詞媚”，詞這種形式，特別適合吟風(fēng)弄月，傳情表愛。就像現(xiàn)在的流行歌曲，除了熱戀就是失戀。所以，比之于詩(shī)，詞更加真實(shí)、更加細(xì)致地寫出了妓女和客人們曲折微妙的心理情感。但也正由于此，理想的色彩減少了，仙境的感覺沖淡了，給人更突出的印象是一種人生雅趣。像柳永的“忍把浮名，換了淺斟低唱”，多么瀟灑適意。秦觀的“此去何時(shí)見也，襟袖上空惹啼痕”，多么一往情深。周邦彥的“琵琶輕放，語(yǔ)聲低顫，滅燭來相就”，多么溫香醉人。較之唐詩(shī)，許多人更愛宋詞，原因恐怕就是宋詞更好地表達(dá)了人之常情吧。宋詞把青樓詩(shī)化得溫馨可人，當(dāng)真宛如十七八女郎，執(zhí)紅牙板，歌“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆保�我見猶憐，能不叫人愛煞乎？

　　到了元朝，作家們都成了臭老九，地位與妓女不相上下，所以詩(shī)化青樓之作表現(xiàn)出兩種傾向：一種是把青樓寫成淫冶放蕩之所，借以撫慰或發(fā)泄自己不平衡的心情；
另一種是反映青樓黑暗面，寫妓女的不幸和反抗，從中寄托自己的人生抱負(fù)。大戲劇家關(guān)漢卿就塑造了趙盼兒、宋引章、謝天香、杜蕊娘等一系列栩栩如生的妓女形象。這時(shí)的青樓給人的印象仿佛是一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，需要斗智斗勇。當(dāng)然，結(jié)局總是大團(tuán)圓的。中國(guó)人在最悲慘的情況下，也不會(huì)放棄對(duì)這種詩(shī)化模式的偏好。所以，青樓仍然是美的。

　　明朝據(jù)說是資本主義萌芽了，于是青樓里涌進(jìn)來許多暴發(fā)戶的款爺，左一張港幣，右一張美鈔，你想錢那東西是天底下最臟的，這么一來，無論怎么詩(shī)化，青樓都多少有點(diǎn)洗不干凈了。像《賣油郎獨(dú)占花魁》中的花魁娘子莘瑤琴還是懂得人間真情，蠻可愛的；
《杜十娘怒沉百寶箱》中的杜十娘更是光彩照人，比我們這些俗人要干凈一萬(wàn)倍。但是像《金瓶梅》等作品中所寫的那些李桂姐、吳銀兒、鄭愛月等人，卻實(shí)在是青樓里的敗類。此外，青樓里又多了許多“棒尖”的幫閑無賴王八蛋，欺內(nèi)瞞外，烏煙瘴氣。如此一折騰，青樓的形象遭到了破壞。也許這屬于一種“現(xiàn)實(shí)主義”詩(shī)化吧，不能讓青樓總那么“月朦朧，鳥朦朧”下去，是騾子是馬，該拉到商品經(jīng)濟(jì)的大潮中去遛遛了。

　　到了清朝，除了有《桃花扇》這樣的“借離合之情，寫興亡之感”的歷史劇繼續(xù)美化李香君這樣的俠烈妓女外，出現(xiàn)了大量的狹邪筆記和小說。在這樣的文字中，青樓像家常便飯一樣被談?wù)�、被調(diào)侃，悲劇喜劇都變成了鬧劇。直到本世紀(jì)初，《九尾龜》、《海上繁花夢(mèng)》等書刊行后，青樓已然詩(shī)味寡然。隨著青樓的衰落，人們?cè)絹碓讲粫?huì)做夢(mèng)。聰明的人們著穿了仙境的不實(shí)，看穿了雅趣的無用，他們拋棄了酸文假醋的詩(shī)化，直截了當(dāng)?shù)卣f著“嫖娼”或“逛窯子”或“打野雞”。歷史的車輪在前進(jìn)，輾碎了青樓之夢(mèng)、紅樓之夢(mèng)。會(huì)作詩(shī)填詞、會(huì)琴棋書畫的青樓女子沒有了。只有一些天天關(guān)心自己三圍的靚女們，游蕩在人生的舞場(chǎng)邊，在等待西門慶的金牙一閃，便好“與狼共舞”。

　　沒有詩(shī)化的青樓，不論設(shè)備多么現(xiàn)代化，服務(wù)多么專業(yè)化，都等于豬圈！

　　3、向來癡，從此醉——青樓風(fēng)光

　　水光瀲滟晴方好，山色空濛雨亦奇。

　　——蘇軾《飲湖上初晴后雨》

　　青樓是怡性銷魂之所，被詩(shī)化成人間樂園，是理所當(dāng)然之事。

　　那么實(shí)際上的青樓，景象風(fēng)光如何呢？

　　古時(shí)沒有攝影技術(shù)，未能留下圖片錄像資料，我們只能依據(jù)支離零散的文字記載，去模擬一番了。

　　唐代以前，私妓尚不發(fā)達(dá)。宮妓以皇宮六院為青樓，官妓以政府衙門為青樓，營(yíng)妓以中軍寶帳為青樓，家妓以書房客廳為青樓。青樓作為一種獨(dú)立的“第三產(chǎn)業(yè)”出現(xiàn)，的確是私妓們的功勞。

　　到了唐朝，青樓接二連三地開張營(yíng)業(yè)，就像今天滿街的歌廳舞廳一樣。當(dāng)時(shí)青樓最發(fā)達(dá)的地區(qū)是長(zhǎng)安、洛陽(yáng)，也就是漢朝人所說的兩京。其中長(zhǎng)安城的建筑成就，是世界文明史上的一流奇觀。其布局、其氣魄、其工藝、其美學(xué)價(jià)值，可以說給個(gè)紐約都不換。而要談?wù)撻L(zhǎng)安城的建筑，甚至談長(zhǎng)安城的一切，都是不能拋開青樓這一重要組成部分的。

　　唐代的首都長(zhǎng)安，共分為三城。最北邊是宮城，也就是皇上自家的青樓。宮城的東南西三面發(fā)展出皇城。像一個(gè)“凹”字，缺口處是宮城，其余部分是皇城。皇城的東南西三面再如法炮制包圍起來，形成一個(gè)大“凹”字，為外城。外城即是廣大人民群眾所居之處，南邊到曲江為止，劃分為110坊，坊即是街區(qū)之意。每1坊大小相近，為長(zhǎng)3寬2之矩形，如同今日之住宅小區(qū)。小區(qū)之間有南北11條、東西14條大街。南北中軸線上從皇城的朱雀門到外城的明德門貫穿著朱雀大街。街東歸萬(wàn)年縣管，街西歸長(zhǎng)安縣管，全城的市長(zhǎng)，叫做“京兆尹”。

　　長(zhǎng)安最著名的“紅燈區(qū)”，叫做“平康坊”，也叫“平康里”，因?yàn)榭拷�北門，也省稱“北里”。因此，后世就把平康、北里作為青樓的代名詞。日前筆者在一條并不偏僻的街上看見一家“平康私立診所”，覺得很有意思，想起小時(shí)鄰居家來了個(gè)小表弟，名字叫趙平康，看來這個(gè)詞還是蠻有人緣的。

　　據(jù)《辭源》上講，平康坊在丹鳳街。具體言之，是在皇城的信光門、丹鳳門、安上門一帶，穿過崇仁坊，入東市西門，對(duì)面就是平康坊的東門。平康坊的西南角，進(jìn)東門就是“鳴珂曲”。城南還有“韋曲”、“杜曲”。所謂“曲”，即是彎曲的小巷，狹窄幽深，有隱秘之感。起初大概是貧民區(qū)，后來則成為青樓的風(fēng)水寶地。所以，古人又把平康北里之游，叫做“狹邪游”，即不走寬直的大道，專門鉆七拐八歪的小胡同之意。不過平康坊中所居并非全是青樓之人，也有普通居民乃至高級(jí)干部，大家相處得自然和睦。

　　平康坊中的青樓，有三曲之說，即北曲、中曲、南曲，蜿蜒連綿，略似北海、中海、南海，只是面積要小得多了。關(guān)于這里面的掌故，唐朝有個(gè)叫孫棨的寫過一本《北里志》，五代后周有個(gè)叫王仁裕的寫過一本《開元天寶遺事》，其中“風(fēng)流藪澤”部分也講了這方面的情況。如《北里志》中說：

　　平康里入北門東回三曲，即諸妓所居之聚也。妓中有錚錚者，多在南曲、中曲。其循墻一曲，卑屑妓所居，頗為二曲輕斥之。其南曲、中曲門前通十字街，初登館閣者，多于此竊游焉。二曲中居者，皆堂宇寬靜，各有三數(shù)廳事，前后植花卉，或者怪石盆池，左右對(duì)設(shè)，小堂垂簾，茵榻帷幔之類稱是。

　　《開元天寶遺事》中講：

　　長(zhǎng)安有平康坊，妓女所居之地，京都俠少萃集于此，兼每年新進(jìn)士以紅箋名紙游謁其中，時(shí)人謂此坊為風(fēng)流藪澤。

　　從一些文學(xué)作品中也能得到旁證，如白行簡(jiǎn)的《李娃傳》中說：

　　嘗游東市，還自平康東門入，將訪友于西南。至鳴珂曲，見一宅，門庭不甚廣，而室宇嚴(yán)邃，闔一扉，有娃憑一雙鬟青衣立。

　　從這些資料可見，青樓所處的位置很有特點(diǎn)。既要在市區(qū)，不可太偏遠(yuǎn)，但又不能太熱鬧，農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)不行。地點(diǎn)要幽僻，這樣給人一種安全、舒適之感。環(huán)境要幽雅，必須要有花草樹木、怪石盆景之類，盡管是營(yíng)業(yè)性質(zhì)，但要布置得像小型紀(jì)念館，供人瞻仰參觀，決不能簡(jiǎn)單樸實(shí)地貼一張大紙，上寫“此屋賣肉”；
室內(nèi)陳設(shè)也要講究，須有琴棋書畫，筆墨紙硯，像個(gè)女藝術(shù)家的深閨，不能只備一張席夢(mèng)思了事。

　　當(dāng)時(shí)江南一帶商業(yè)活動(dòng)較為活躍，所以官吏、士人亦多，特別是鹽鐵轉(zhuǎn)運(yùn)，使所在揚(yáng)州的青樓之盛也幾乎不亞于都城長(zhǎng)安。當(dāng)時(shí)的諺語(yǔ)形容最理想的生活就是：“腰纏十萬(wàn)貫，騎鶴下?lián)P州�！敝�識(shí)分子到揚(yáng)州游歷的很多，李白不就有“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州”的詩(shī)句嗎？有個(gè)叫于鄴的所寫《揚(yáng)州夢(mèng)記》中說：

　　揚(yáng)州，勝地也，每重城向夕，娼樓之上，街中珠翠填咽，邈若仙境。

　　比之長(zhǎng)安，揚(yáng)州的青樓風(fēng)光似乎更加旖旎，更加多情，引得詩(shī)人們紛紛折腰。歌詠揚(yáng)州青樓風(fēng)光的詩(shī)作里也頗多名句。如：

　　王建：“夜市千燈照碧云，高樓紅袖客紛紛。如今不似時(shí)平日，猶自笙歌徹曉聞。”這還不是平日，就如此通宵達(dá)旦地狂歡，火樹銀花，搞得像過圣誕似的，平日還不得樂死！

　　張祜：“十里長(zhǎng)街市井連，月明橋上看神仙。人生只合揚(yáng)州死，禪智山光好墓田�！狈比A的十里長(zhǎng)街，美麗的二十四橋，看不盡、玩不完的花姑娘，真讓詩(shī)人恨不得死在那兒算了。

　　徐凝：“天下三分明月夜，二分無賴是揚(yáng)州�！碧煜潞蔑L(fēng)光，揚(yáng)州占了三分之二，全靠青樓。

　　著名的風(fēng)流詩(shī)人杜牧更是愛極了揚(yáng)州�！肚矐选吩�(shī)云：

　　落魄江湖載酒行，

　　楚腰腸斷掌中輕。

　　十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，

　　贏得青樓薄幸名。

　　揚(yáng)州給他的感覺是如詩(shī)如夢(mèng)，這感覺支撐了他的一生。

　　《贈(zèng)別》：

　　娉娉裊裊十三余，

　　豆蔻梢頭二月初。

　　春風(fēng)十里揚(yáng)州路，

　　卷上珠簾總不如。

　　揚(yáng)州是和娉婷裊娜的少女、鮮嫩美麗的春色聯(lián)系在一起的。

　　《寄揚(yáng)州韓綽判官》：

　　青山隱隱水迢迢，

　　秋盡江南草木凋。

　　二十四橋明月夜，

　　玉人何處教吹蕭？

　　懷念揚(yáng)州時(shí)，懷念的也是二十四橋明月之夜里吹簫的“玉人”。怪不得時(shí)至今日，一提起揚(yáng)州，常使人麻酥酥的。

　　杜牧還專門寫有《揚(yáng)州三首》，在傷今懷古時(shí)，寫出了“誰(shuí)家唱水調(diào)，明月滿揚(yáng)州”的一派大好風(fēng)光。

　　不過，長(zhǎng)安洛陽(yáng)也好，揚(yáng)州金陵也好，那時(shí)青樓的規(guī)模一般都不甚大，多數(shù)是一個(gè)老鴇領(lǐng)著兩個(gè)妓女和丫環(huán)，就可以文武帶打了。到了宋朝，青樓的規(guī)模擴(kuò)展空前，超出了唐代。因?yàn)樘拼�妓女雖多，但宮妓占有極大比重，僅開元天寶年間就達(dá)4萬(wàn)多，官妓和營(yíng)妓也多于市妓。打個(gè)比喻說，這叫做“大政府，小市場(chǎng)”。而到了宋朝，金字塔倒轉(zhuǎn)過來，變成了“大市場(chǎng)，小政府”，市場(chǎng)的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，官妓和營(yíng)妓由于政府禁止干部嫖娼也開始向市妓轉(zhuǎn)化，進(jìn)行了由行政命令轉(zhuǎn)向市場(chǎng)調(diào)節(jié)的體制改革，而宮妓則慢慢地消失了。這說明政府的力量不如前代那么強(qiáng)大，都市的繁榮和商品經(jīng)濟(jì)的活躍使社會(huì)自身的力量變得蓬勃起來。

　　宋朝的首都東京汴梁和臨安，港口城市揚(yáng)州、真州、楚州、江陵、杭州、溫州、泉州、廣州，都人口密集，交通便利。唐朝的長(zhǎng)安各坊間設(shè)有大門，夜晚關(guān)閉，整個(gè)城市如一艘載滿集裝箱的大船，而宋朝廢除了坊廂制和宵禁制，夜里可自由活動(dòng)，像孟元老《東京夢(mèng)華錄》所載：“夜市直至三更盡，才五更又復(fù)開張。如耍鬧去處，通曉不絕�！闭媸瞧錁啡谌�，比今天還要熱鬧。

　　《東京夢(mèng)華錄》記載了不少汴梁的青樓風(fēng)光，如：“凡京師酒店，門首皆縛彩樓歡門，唯任店入其門……向晚燈燭熒煌，上下相照，濃妝妓女?dāng)?shù)百，聚于主廊稴面上，以待酒客呼喚，望之宛若神仙�！边@就是說，裝飾豪華的大酒店到了晚上霓虹燈一亮，就公然進(jìn)行“三陪”服務(wù)，而且妓女成群結(jié)隊(duì)地等在廊上，隨時(shí)“應(yīng)召”，比之唐朝，真是壯觀多了。而且，“又有下等妓女，中呼自來，筵前歌唱，臨時(shí)以些小錢物贈(zèng)之而去，謂之札客。”服務(wù)態(tài)度是多么熱情！

　　南宋的都城臨安，自古是旅游勝地，山清水秀，風(fēng)光美過汴梁城10倍。大批官吏文人南遷，更把這里的青樓生意炒得火爆，因此才有了林升那首著名的《題臨安邸》：

　　山外青山樓外樓，

　　西湖歌舞幾時(shí)休。

　　暖風(fēng)熏得游人醉，

　　直把杭州作汴州。

　　事實(shí)上，杭州城里亭臺(tái)樓閣遍布，湖光山色縱橫。勾欄瓦肆、飯店酒樓星羅棋布�！稏|京夢(mèng)華錄》記載汴梁城里的娛樂場(chǎng)——瓦子，共有8座，而周密的《武林舊事》記載臨安城里達(dá)33座。最大的北瓦，內(nèi)有勾欄13座，各種“曲苑雜壇”、“綜藝大觀”，夜以繼日地全天候輪番表演。青樓在這種背景下，也競(jìng)相奢華，如《武林舊事》記載的名妓之家，“凡酒器、沙鑼、冰盆、火箱、妝合之類，悉以金銀為之，帳幔茵褥，多用錦綺。日玩珍奇，他物稱是。下此雖力不逮者，亦競(jìng)鮮華，蓋自酒器、首飾、被臥、衣服之屬，各有賃者，故凡佳客之至，則供具為之一新，非習(xí)于游者不察也。”

　　如果說唐代的青樓還是“小康”，那么宋代的青樓則已成為“大款”，四星級(jí)五星級(jí)的也并不罕見了。著名的青樓詞豪柳永有一首《望海潮》，是專寫臨安大同世界般的美好風(fēng)光的：

　　東南形勝，三吳都會(huì)，錢塘自古繁華。煙柳畫橋，風(fēng)簾翠幕，參差十萬(wàn)人家。云樹繞堤沙，怒濤卷霜雪，天塹無涯。市列珠璣，戶盈羅綺，競(jìng)豪奢。重湖疊獻(xiàn)清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉釣叟蓮?fù)�。千騎擁高牙，乘醉聽簫鼓，吟賞煙霞。異日?qǐng)D將好景，歸去鳳池夸。

　　人說“上有天堂，下有蘇杭”，這首詞把臨安寫得比天堂還美，金主完顏亮讀了以后，羨慕得牙根癢癢，又恨又妒，貪心大發(fā)，頓起“投鞭渡江之志”。其實(shí)這首詞的意境，也正是南宋一代青樓風(fēng)光的傳神寫照，整個(gè)臨安，就如同一座超級(jí)市場(chǎng)般的大號(hào)青樓。

　　在中國(guó)混了16年的意大利大旅行家馬可·波羅在他那本大名鼎鼎的游記中也專門描述了南宋時(shí)杭州的青樓風(fēng)光：

　　(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　京師城廣一百邁當(dāng)，有石橋萬(wàn)二千座，有浴室三千所，皆溫泉。婦人多嬌麗，望之若仙。國(guó)君侍從的男女?dāng)?shù)以千計(jì)，皆盛裝艷服，窮極奢侈。城中有湖，周圍皆崇臺(tái)別館，貴族所居。臨岸多佛寺，湖心有二小渚，崇殿巍然，臨水望之如帝居，為士大夫飲宴之所，杯盤幾筵，極奢麗，有時(shí)容集多至百余輩。青樓盛多，皆靚妝艷飾，蘭麝熏人，貯以華屋，侍女如云，尤善諸藝，嫻習(xí)應(yīng)對(duì)，見者傾倒，甚至醉生夢(mèng)死，沉溺其中。故凡游京師者，謂之登天堂，歸后尤夢(mèng)京師。

　　大概就因?yàn)樘焯玫纳�活太讓人醉生�?mèng)死了吧，南宋終于被當(dāng)時(shí)那野蠻的蒙古人給滅了，連皇帝都跳了海，也許游到泰國(guó)爬上岸，又去逛外國(guó)的青樓了吧。瞧，國(guó)家還是亡在女人身上！

　　明朝的都城開始是南京，政府官辦了一系列國(guó)營(yíng)妓院，有著名的十六樓，曰：南市、北市、鶴鳴、醉仙、輕煙、淡粉、翠柳、梅妍、謳歌、鼓腹、來賓、重澤、集賢、樂民、清江、石城。青樓一家挨著一家，公子王孫，猜拳行令，點(diǎn)歌賞舞。秦淮河上，槳聲燈影，畫舫游蕩，白天一河錦繡，夜晚十里輝煌，此情此景，若讓威尼斯人見了，會(huì)覺得自己真是個(gè)意大利鄉(xiāng)巴佬。妓船蜿蜒如畫龍游水，船上絲竹并奏，管弦齊發(fā)，此起彼伏，聲入云霄。

　　遷都北京后，十六樓逐漸“門前冷落鞍馬稀”，最后是“眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了”，明日黃花，一片凋零。

　　蘇州、揚(yáng)州等地也隨著資本主義的萌芽青樓大盛，特別是“無照經(jīng)營(yíng)”者日益增多，“不隸于官，家居而賣奸者，謂之土妓，俗謂之私窠子，蓋不勝數(shù)矣”。在資本主義發(fā)展初期，這種偷稅漏稅的現(xiàn)象是各行各業(yè)都難免的。

　　明朝社會(huì)腐敗速度甚快，風(fēng)氣奢靡，上下淫樂，故青樓可說是遍布神州大地。山東的臨清據(jù)《金瓶梅》上說，“有三十二條花柳巷，七十二座管弦樓”。山西大同的青樓生意不景氣時(shí)，注冊(cè)的還有2000人之多。至于北京的青樓，則隨著新都城的發(fā)展，也蒸蒸日上。《新都梅史》中說：

　　燕趙佳人，類美如玉，蓋自古艷之。矧帝朝建縣，于今為盛，而南人風(fēng)致，又復(fù)襲染熏陶，其艷驚天下無宜。萬(wàn)歷丁酉到庚子年間，其妖冶已極。

　　萬(wàn)事萬(wàn)物都有其發(fā)生、發(fā)展、高潮、衰落的自然過程，青樓當(dāng)然也不例外。青樓風(fēng)光到明朝時(shí)已經(jīng)頗有一些不美、不雅甚至很不像話的景象了。有一本《梅圃余談》的書記載說：

　　近世風(fēng)俗淫靡，男女無恥�；食峭怄剿亮至ⅲ�笙歌雜沓；
外城小民度日難者，往往勾引丐女?dāng)?shù)人，私設(shè)娼窩，謂之窯子。

　　接下去描述說，窯子里在靠路邊的墻上鑿了一些小洞，故意引人偷看。妓女裸體躺在床上做出各種下流體態(tài)，并口唱黃色歌曲，真是有聲有色。若有哪位觀眾被挑逗進(jìn)去，丐女們赤身裸體上前，選中后只要排出幾文大錢，立刻二話不說，攜手上床的干活。如此惡劣得令人作嘔的情景，300多年后才在美國(guó)出現(xiàn)。嗚呼，中華民族真是偉大。

　　到了清朝，市妓也由衰落到廢除，青樓成了完完全全的私妓的天下。有錢便是上帝，妓女們不再努力提高自己的藝術(shù)修養(yǎng)，嫖客們也根本不懂得真正的風(fēng)情。傳統(tǒng)的精華雖然還延續(xù)著，但風(fēng)光畢竟一日不似一日了。

　　清朝首都北京的青樓活動(dòng)可以說代表了傳統(tǒng)青樓的沒落。北京的青樓主要設(shè)在勾欄、演樂、馬姑娘、粉子、宋姑娘、磚塔、胭脂、石頭等胡同，即后來著名的八大胡同。這些胡同里的姑娘，會(huì)唱幾句“蓮花落”就可算是才女了，想讓她續(xù)個(gè)對(duì)子、畫朵寒梅什么的，大概是錯(cuò)翻了眼皮。

　　但越是如此，似乎就越門庭若市，俗總是比雅更吸引人�！肚灏揞愨n》上描述北京的青樓風(fēng)光：

　　胭脂石頭胡同，家是紗燈，門揭紅貼，每過午，香車絡(luò)繹，游客如云，呼酒送客之聲，徹夜震耳；
士大夫相習(xí)成風(fēng)，恬不為怪，身敗名裂，且有因此褫官者。

　　在南方的上海，則隨著港口商務(wù)的發(fā)展，漸漸成為東方大都會(huì)，而所謂十里洋場(chǎng)，自然是少不了青樓風(fēng)光的。最早的青樓大概在現(xiàn)今的虹橋機(jī)場(chǎng)一帶，后來發(fā)展到唐家弄、梅家弄、鴛鴦廳等處。青樓的顧客已經(jīng)不限于炎黃子孫，西洋鬼子、東洋鬼子，乃至黑鬼子、紅鬼子，有錢就可以“天涯若比鄰”。為了滿足洋人需要，還進(jìn)口了一批洋妞，算是中外合資的開始。中國(guó)土妓也開始改變林黛玉作風(fēng)，向歐羅巴型看齊。許多妓女用花巾包頭，穿著繡鞋花褲，盤發(fā)凈臉，皮白肉嫩，天足颯爽，步履矯健，頗受新潮詩(shī)人歡迎。后來有了租界，更成為青樓妓女的大本營(yíng)。西方資本主義列強(qiáng)把他們家鄉(xiāng)那些野蠻粗俗的青樓活動(dòng)方式帶到了咱們中國(guó)，妓女們道德淪喪，毫不講禮義廉恥，天一擦黑就上街拉客，不分工農(nóng)兵學(xué)商，老幼病殘傻，只要是男的就呲牙咧嘴、糾纏不休，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，滿街拉拉扯扯，摟頸抱腰，好似短兵相接之戰(zhàn)巷也。

　　廣州開設(shè)了許多洋行，青樓也日益興盛。陸上的青樓集中在沙面一帶，水上的則有“珠江花舫”，可以讓嫖客乘船游江，妓女助興，在船上住幾日則更受歡迎。對(duì)這種中西混血的青樓風(fēng)光，當(dāng)時(shí)人們的評(píng)論也是見仁見智。性靈詩(shī)人袁枚在《隨園詩(shī)話》中說：

　　久聞廣東珠娘之麗，余至廣州，諸戚友招飲花船，所見絕無佳者，故有“青唇吹火拖鞋出，難近都如鬼手馨”之句。相傳潮州綠篷船人物殊勝，猶未信也。

　　袁枚的情趣是“很中國(guó)”的，他不喜歡廣東的妓女，可他的孫子袁翔甫卻寫了一首《吟粵妓》：

　　輕綃帕首玉生香，

　　共識(shí)儂家是五羊。

　　聯(lián)袂拖鞋何處去，

　　膚圓兩足白于霜。

　　看來，孫子一輩已經(jīng)被“和平演變”了。青樓風(fēng)光難乎為繼矣。

　　青樓本身是存在于她的風(fēng)光里的，沒有了風(fēng)光，也就沒有了青樓。真正懂得青樓價(jià)值的人，是去體味包括風(fēng)光在內(nèi)的樓文化整體。如果只剩下一筆簡(jiǎn)單而真實(shí)的肉體交易，人之為人的意義又在哪里呢？那當(dāng)然就無需青樓這種東西再存在了。

　　丟掉了精神文明，連青樓也辦不好，何況其他！

　　4、雖萬(wàn)千人吾往矣——青樓魅力

　　騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。

　　——韋莊《菩薩蠻》

　　不論青樓被詩(shī)化得有多么神，不論青樓的風(fēng)光有多么奇，人們?cè)趦?nèi)心深處總隱隱覺得那畢竟不是一個(gè)光明正大的所在，不是好人應(yīng)該去的地方。然而問題是，古往今來，歷朝歷代，都有商人韻士乃至英雄圣賢，光明正大地去做"狹邪游"，難道那小小青樓就像天霸表一樣具有那么“擋不住的誘惑”？難道他們不知道青樓有害、有毒、有危險(xiǎn)，會(huì)使人墮落、使人倒霉、使人勞民傷財(cái)氣虛腎虧丟官罷職妻離子散兩眼一抹黑？

　　其實(shí)，“不好”的東西卻往往具有神奇的魅力，此乃世間一普遍現(xiàn)象也。吸煙有害，可世界上有億萬(wàn)煙民。他們不知道吸煙會(huì)致病、致癌、短壽嗎？知道。知道了為什么還要吸？這就說明，肯定有比健康、比生命還重要的東西存在，這種東西他們雖然說不出，但是直覺到了，于是不惜健康和生命，也要堅(jiān)持吸煙，牢牢握住那種東西。同理，吸毒者也是如此，傾家蕩產(chǎn)、坐牢殺頭，也要尋找那種感覺。雖然說沒有生命就沒有感覺，但感覺還是要高于生命，沒有感覺的生命是死命，感覺平庸的生命是狗命！

　　那么，青樓給人的感覺是什么，竟使它擁有了那么不可抵御的魅力呢？

　　首先，最基本的層次，當(dāng)然是性的需求。這里的“性”，不能只作狹義的理解，因?yàn)楣湃斯淝鄻�，并不一定要與妓女makelove一回，正像今日的婦女逛商場(chǎng)，興致勃勃了一下午，但卻可能什么都沒買一樣。這種性的需要是廣義的。人的性壓抑、性饑渴可以有多種滿足的渠道。到青樓里看看漂亮的臉蛋，聽聽婉轉(zhuǎn)的歌曲，再調(diào)笑取樂、打情罵俏一番，性緊張也可得到極大的緩解。更何況多數(shù)妓女是賣藝又賣身呢？即使僅從狹義的方面去理解，青樓的“性”，也自有其誘人之處。第一是新鮮感，讓人可以從頭到尾體會(huì)一遍“陌生化”的效果�！队蜗煽摺防锼鶎懙�，就是主人公與妓女從結(jié)識(shí)相見，到醞釀情感、激發(fā)性欲、鸞鳳交眠、最后灑淚而別的全過程，人仿佛重新活了一遍。戰(zhàn)勝和體會(huì)了一次“陌生化”，就等于重新征服了一次世界。第二是有自由感，與妓女顛鸞倒鳳，可以免除一切后顧之憂，只有權(quán)利，沒有義務(wù)，堂而皇之地不負(fù)責(zé)任。喜歡瑪麗就睡瑪麗，看中莉蓮就玩莉蓮，朝三暮四，朝秦暮楚，無拘無束，無法無天，好不快活乎哉也么哥！第三是有罪惡感，人都有一種想犯點(diǎn)罪的潛在心理，但又害怕遭到懲罰，于是壓抑著，壓抑著，天天做好人，做好事。毛澤東同志說過：“一個(gè)人做點(diǎn)兒好事并不難，難的是一輩子做好事，不做壞事。”而到青樓做一次狹邪游，既滿足了人的“犯罪欲”，暗中沾沾自喜老子也敢干一回壞事了，又不用擔(dān)心遭到懲罰，多么兩全其美！當(dāng)然，后來老天爺看不下去了，發(fā)明了種種性病來懲罰這些小壞蛋，現(xiàn)在更有了比核武器還恐怖的“愛”滋病。不過，對(duì)某些人來說，能得上“愛”滋病似乎也是一種光榮，似乎他就不是一般的炎黃子孫，已經(jīng)獲得“生理綠卡”了。第四是有“過癮”感。青樓的女子一般在性方面都受過專業(yè)訓(xùn)練，不像現(xiàn)在的野雞無師自通，她們能夠把自己的專業(yè)技能盡善盡美地發(fā)揮到客人身上，姿態(tài)萬(wàn)千，百花齊放，曲盡其妙，無微不至。況且平時(shí)彼此不斷切磋交流，精益求精，直練得一個(gè)個(gè)身懷絕技，不把客人鈔票掏盡、身子淘空不算本事。單就這一點(diǎn)魅力，就是令廣大男同志心馳神往的了。

　　比性的需求高一個(gè)層次的，可以叫做色的需求。愛色之心，人皆有之�？资ト私虒�(dǎo)我們：“君子好色而不淫�！敝灰�不亂七八糟地淫亂，好色于君子無妨，而且君子最懂得如何好色。色，用最廣義的佛家觀點(diǎn)去理解，便是宇宙間的一切現(xiàn)象，所謂“無聲不寂，有色皆空”，一切都是虛幻的，不必那么叫真執(zhí)著。狹義一些，色專指好看的東西，再狹義一些，專指好看的花姑娘，所謂聲色犬馬、縱情聲色之色，其本身也不是什么壞東西。《詩(shī)經(jīng)》上的君子，瞜了一眼“窈窕淑女”，回家不就“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”地烙大餅胡折騰嗎？孔圣人本人見了妖媚漂亮的南子夫人，不也“心里有點(diǎn)跳跳的”，恐怕弟子說他革命晚節(jié)不保嗎？孔圣人的圣徒、大理學(xué)家程頤、程顥小哥倆，一次赴宴遇見兩個(gè)“小蜜”。程頤受不住色的刺激，拂袖而去。程顥卻將計(jì)就計(jì)，堅(jiān)持到底。次日哥倆促膝談心，程頤對(duì)程顥進(jìn)行了嚴(yán)肅的批評(píng)，程顥卻大義凜然地說：

　　某當(dāng)時(shí)在彼與飲，座中有妓，心中原無妓；
吾弟今日處齋頭，齋中本無妓，心中卻還有妓。

　　到底孰是孰非，不大容易搞清楚，反正哥倆都是著名君子，只是好色的方式不同而已。好色不一定導(dǎo)致有什么性的行為。色是一種視覺效果，這人說是淡藍(lán)，那人說是深青，張三說是美色，李四說是丑婆。看慣了林妹妹的似嗔若喜，就討厭寶姐姐的溫柔敦厚。俗語(yǔ)說“三年不見女人，母豬賽過貂嬋”，話雖粗了點(diǎn)，但的確講出了色的相對(duì)性。而青樓則正能滿足社會(huì)上三教九流人等對(duì)色的不同需求。有冰肌玉骨、粉白如雪的，有花枝招展、艷若桃李的，有甜甜的、純純的，也有辣辣的、浪浪的，有正常的，有變態(tài)的，有適合中老年知識(shí)分子的，有適合口尚乳臭的年輕學(xué)生的。據(jù)說沒有嫁不出去的閨女，那么也可說沒有不被任何嫖客識(shí)的妓女，而且，其色愈奇特，越能引人注目，沒有特色，還成不了名妓呢！

　　明朝小品文大師張岱的《陶庵夢(mèng)憶》中記載了一個(gè)叫王月生的妓女，其可稱是奇色。文章不太長(zhǎng)，抄在下面：

　　南京朱市妓，曲中羞與為伍。王月生出朱市，曲中上下三十年，決無其比也。面色如建蘭初開，楚楚文弱，纖趾一牙，如出水紅菱。矜貴寡言笑，女兄弟閑客多方狡獪嘲弄臺(tái)侮，不能勾其粲。善楷書，畫蘭竹水仙，亦解吳歌，不易出口。南中勛戚大老力致之，亦不能竟一席。富商權(quán)胥得其主席半晌，先一日送書帕，非十金，則五金，不敢褻訂。與合巹，非下聘一二月前，則終歲不得也。好茶，善閔老子。雖大風(fēng)雨，大宴會(huì)，必至老子家啜茶數(shù)壺，始去。所交有當(dāng)意者，亦期與老子家會(huì)。一日，老子鄰居有大賈，集曲中妓十?dāng)?shù)人，群誶嬉笑，環(huán)坐縱飲。月生立露臺(tái)上，倚徙欄楯，低妊羞澀。群婢見之，皆氣奪，徙他室避之。月生寒淡如孤梅冷月，含冰傲霜，不喜與俗子交接�；驎r(shí)對(duì)面同坐，起若無睹者。有公子狎之，同寢食者半月，不得其一言。一日，口囁嚅動(dòng)，閑客驚喜，走報(bào)公子曰：“月生開言矣�！焙迦灰詾橄槿�，爭(zhēng)走伺之。面赤，尋又止。公子力請(qǐng)?jiān)偃�，噻澀出二字曰：“家去�！?/p>

　　這個(gè)叫王月生的妓女憑著“寒淡如孤梅冷月”之色壓倒群妓，名揚(yáng)一時(shí)�？磻T了眉開眼笑之色的男人們被她這種矜持之色給唬住了，拼命巴結(jié)，求她一笑。要請(qǐng)她去坐陪一會(huì)兒，得重金預(yù)訂。要想與她過夜，則必須提前一兩個(gè)月排隊(duì)，比買飛機(jī)票、上訪告狀還難。她也摸準(zhǔn)了這些臭男人的毛病，專門標(biāo)新立異，金口難開，你越低三下四，她越“含冰傲霜”，比公主的架子還大。那位公子跟她睡了半個(gè)月，只得她兩個(gè)字：“家去”。這個(gè)王月生是真的這么冰清玉潔，心似天使呢？還是老謀深算，故作矯情呢？或是另懷隱私，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　心理變態(tài)呢？倘若遇上哪位看透了她的本質(zhì)的男人，給她一頓尼采的鞭子，不知她還“家去”不“家去”了，沒準(zhǔn)感激涕零，大呼知音，從此妖媚百出呢！金庸《鹿鼎記》中的建寧公主不就因?yàn)榘ち隧f小寶的一頓臭揍而一改往日刁蠻陰損之態(tài)，死心塌地愛上了這個(gè)無賴嗎？

　　所以，色的魅力確實(shí)是青樓魅力的一大支柱。只有性，沒有色，青樓就有成為配種站的危險(xiǎn)。衡量一個(gè)人懂不懂得女人，不是看他的性知識(shí)，而要看他的“色知識(shí)”，看他會(huì)不會(huì)“辨色”、“觀色”、“賞色”、“品色”。這是需要很高深的學(xué)識(shí)和修養(yǎng)的。大傻瓜齊宣王自以為樸實(shí)地對(duì)孟子宣稱：“寡人有疾，寡人好色�！逼鋵�(shí)他懂得什么色！如今有些有文化的痞子和沒文化的痞子也動(dòng)不動(dòng)就厚顏無恥地說自己好色，一是顯示自己“活得真實(shí)”，二是為了勾引有點(diǎn)姿色的女同志，其實(shí)他們也同樣褻瀆了“好色”二字，他們也配好色？呸，不要臉！

　　比性和色再高一個(gè)層次的，那就是藝術(shù)的魅力�！版郊恕倍�字的起源，就是藝術(shù)活動(dòng)。古時(shí)不同于現(xiàn)在，不會(huì)個(gè)三招兩式的，是沒有資格當(dāng)妓女的。而客人們來到青樓，主要也是來看這三招兩式，后來青樓風(fēng)光衰落，藝術(shù)凋零，大家才不得不因陋就簡(jiǎn)，由觀藝為主降為觀色為主的。即以上面那個(gè)王月生來說，她也是有幾手絕活的，一是“善楷書”，二是能“畫蘭竹水仙”，就這兩條，在今天就勝過絕大多數(shù)的女大學(xué)生了，又加上“解吳歌”，唱得一嗓子流行歌曲，沒有這點(diǎn)實(shí)力，單憑一張漂亮臉蛋，她敢那么傲慢無禮嗎？

　　青樓的藝術(shù)水平高到什么程度，是不是會(huì)說幾句Yes、No，就可瞞天過海？讓我們觀賞一首詩(shī)圣杜甫的《觀公孫大娘弟子舞劍器行》：

　　昔有佳人公孫氏，一舞劍器動(dòng)四方。

　　觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。

　　霍如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔；

　　來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。

　　絳唇珠袖兩寂寞，晚有弟子傳芬芳。

　　臨潁美人在白帝，妙舞此曲神揚(yáng)揚(yáng)。

　　與余問答既有以，感時(shí)撫事增惋傷。

　　先帝侍女八千人，公孫劍器初第一。

　　五十年間似反掌，風(fēng)塵項(xiàng)洞昏王室。

　　梨園弟子散如煙，女樂余姿映寒日。

　　金粟堆南木已拱，瞿塘石城草蕭瑟。

　　玳筵急管曲復(fù)終，樂極哀來月東出。

　　老夫不知其所往，足繭荒山轉(zhuǎn)愁疾。

　　詩(shī)中所寫的公孫氏表演的劍器舞，驚心動(dòng)魄，出神入化，此人若活在今日，在舞蹈界的地位決不會(huì)低于白淑湘、楊麗萍，而她不過是一名舞妓。青樓藝術(shù)豈可小看乎？如果說中國(guó)的詩(shī)文書畫是廣大男性知識(shí)分子代代相傳下來的，那么中國(guó)的音樂舞蹈則是由一代代的青樓女子相傳下來的。

　　嫖客到青樓艷游，或者是請(qǐng)青樓女子赴會(huì)，最重要的節(jié)目就是聲樂和器樂演出。我們今天視為高雅之極的唐詩(shī)宋詞，當(dāng)時(shí)都是被妓女們曲不離口的。唐時(shí)唱詩(shī)，宋時(shí)唱詞，元代唱曲，明代就唱民歌民謠，清唱昆曲、京劇，至于今天的明娼暗妓們，能不能唱幾首港臺(tái)流行歌曲，就很難講了。

　　所以說，青樓在古代兼有各種娛樂場(chǎng)所的社會(huì)功能，今天的歌廳、舞廳，事實(shí)上都是青樓的變體。現(xiàn)代社會(huì)分工越來越細(xì)，所以歌星只管唱歌，舞星只管跳舞，妓女只管那個(gè)，可是各項(xiàng)水平卻均未超過往日的青樓，其可怪也歟！

　　音樂舞蹈之外，青樓女子在詩(shī)文書畫方面也往往不讓須眉，甚至有不少才女成就高出男子。但是男人把詩(shī)文書畫視為自己的命根子，不肯輕易讓女人涉足，所以許多女詩(shī)人、女畫家都被埋沒了。青樓女子一開始就是經(jīng)過挑選的，有一定的天賦，又加上系統(tǒng)的訓(xùn)練，藝術(shù)感覺可以說不低于男子。著名的畫家潘玉良不就出身于煙花世界么？

　　青樓世界不僅僅是性的世界、色的世界，所謂溫柔鄉(xiāng)、風(fēng)月場(chǎng)，而是有藝術(shù)氣息蘊(yùn)藉于其中的。藝術(shù)的魅力可以令人寵辱偕忘，齷齪盡銷。表面看去，青樓是個(gè)不潔之處，但青樓的藝術(shù)恰是對(duì)骯臟丑陋的現(xiàn)實(shí)世界的反抗和超越。來到青樓，就恍如置身于另一個(gè)世界，一個(gè)充滿詩(shī)情畫意，到處鶯歌燕舞的世界。有什么力量，有什么禁忌能阻止人們對(duì)于這個(gè)世界的向往呢？自稱“普天下郎君領(lǐng)袖，蓋世界浪子班頭”的大戲劇家關(guān)漢卿寫有一首擲地有聲的《南呂一枝花·不伏老》，斬釘截鐵地表達(dá)了對(duì)煙花世界百折不回的衷心向往：

　　我是個(gè)蒸不爛、煮不熟、捶不扁、炒不爆、響當(dāng)當(dāng)一粒銅豌豆。恁子弟每，誰(shuí)教你鉆入他鋤不斷、斫不下、解不開、頓不脫、慢騰騰千層錦套頭。我玩的是梁園月，飲的是東京酒；
賞的是洛陽(yáng)花，攀的是章臺(tái)柳。我也會(huì)圍棋，會(huì)蹴踘，會(huì)打圍，會(huì)插科；
會(huì)歌舞，會(huì)吹彈，會(huì)咽作，會(huì)吟詩(shī)，會(huì)雙陸。你便是落了我牙，歪了我嘴，瘸了我腿，折了我手，天賜與我這幾般兒歹癥候，尚兀自不肯休！則除是閻王親自喚，神鬼自來勾，三魂歸地府，七魄喪冥幽，天哪！那其間才不向煙花路兒上走！

　　這就是青樓的魅力。

　　俗話說，英雄難過美人關(guān)。有時(shí)候，真正的大英雄，美人關(guān)也能咬牙挺過去。如漢高祖劉邦本來是個(gè)貪財(cái)好色的二流子，但為了遠(yuǎn)大的帝王理想，打入函谷關(guān)后，“財(cái)物無所取，婦女無所幸”，最后果然建立了大漢朝400年江山。漢壽亭侯關(guān)羽流落到曹操手下后，不但對(duì)嫂夫人恭敬侍從如昔，對(duì)曹操送來的一隊(duì)美女也不碰一小手指頭，最后過五關(guān)、斬六將，保護(hù)著嫂夫人，勝利回到大哥劉備手下，留下了千古美名，還混了千百座關(guān)帝廟有吃有喝地供奉著。宋太祖趙匡胤千里送京娘，一路上抱著小美人上馬下馬，又住店，又解手的，愣是坐懷不亂，后來果然也建立了大宋王朝。還有金庸《飛狐外傳》里的大俠胡斐，為了給窮人打抱不平，堅(jiān)決不饒恕大惡霸鳳天南，連情深意篤的小美人袁紫衣在兩情歡洽之際軟語(yǔ)央求，他都不給面子。這些都是英雄能過美人關(guān)的例子，過了就過了，英雄心里并不怎么難受。但是，青樓關(guān)卻似乎比一般的美人關(guān)更難過，即使過去了，也折騰得百爪撓心，坐臥不寧。這大概就是因?yàn)榍鄻堑镊攘Σ恢皇菐讉�(gè)美人，更有許多看不見說不清的“軟件”吧。南宋有一位姓楊的抗金英雄，堅(jiān)守不降，城破后罵賊而死。他年輕時(shí)就十分注意個(gè)人修養(yǎng)，同學(xué)們想破了他的操守，把他騙到青樓，說是朋友之家，等漂亮的姑娘一出來，真相大白，老楊又氣又羞，一溜小跑回去，脫下衣服就一把火燒了，還痛哭流涕罵自己沒出息，不正經(jīng)，別提有多難受了。

　　還有個(gè)州長(zhǎng)叫張?jiān)伒�，不知不覺間對(duì)一名妓女產(chǎn)生了深深的眷戀，半夜三更心里癢癢得不行不行的，眼看就要守不住了，只好翻身起來，繞著屋子兜圈玩，口中念念有詞地罵著自己說：“張?jiān)佇∪�，張�(jiān)佇∪恕！鼻�，要“克己�?fù)禮”有多么難哪！

　　從這些反面的事例可以深深地看出，青樓的魅力是何等巨大！筆者的語(yǔ)調(diào)雖然夸張油滑一些，但事情的本來面目就是這樣的。英國(guó)的唯美主義大師奧斯卡·王爾德有句名言：“除了誘惑，我什么都能抗拒。”

　　這句話，應(yīng)當(dāng)制成金匾，懸掛到每一座青樓的門前。

　　5、酒罷問君三語(yǔ)——青樓規(guī)矩

　　主人何為言少錢，徑須沽取對(duì)君酌。

　　——李白《將進(jìn)酒》

　　魅力無窮，風(fēng)光無限，可青樓畢竟是個(gè)營(yíng)業(yè)單位，夜進(jìn)一萬(wàn)，日出八千，其社會(huì)功能又疊床架屋，不一而足。二圣人孟子曰：“不以規(guī)矩，不成方圓�！边B電影院還貼著“觀眾須知”，動(dòng)物園也不允許雜種胡來，青樓重地，豈可任人隨意進(jìn)去，想干啥就干啥乎？那些一心企圖活得輕松自在，動(dòng)不動(dòng)就說“累不累呀”的輕浮男女們，是連青樓也不配去的。

　　一切規(guī)矩都是隨著事物的發(fā)展變化漸漸形成和完善的，由約定俗成，到明文規(guī)定，最后禮崩樂壞，無人理睬，變成茶余飯后的談資；
或者又被重新拾起，考其得失，以助新政。所謂的青樓規(guī)矩也是如此。

　　青樓作為一種新生事物呱呱墜地之時(shí)，想必是無甚規(guī)矩可言的。即便有些規(guī)矩，年深月久，學(xué)者們的考古工作做得不好，今日也難以深知。反正不外乎坐鎮(zhèn)青樓，迎來送往；
或者是上門服務(wù)，實(shí)行三包。上門服務(wù)往往是比較辛苦的。有一首《夜度娘》寫道：

　　夜來冒霜雪，

　　晨去履風(fēng)波。

　　雖得敘微情，

　　奈儂身苦何。

　　大老遠(yuǎn)的往返奔波，的確令人體恤、同情，只是能夠?yàn)樗齻兊拿�運(yùn)真心著想的人太少了。梁代的沈約倒是寫過一首《早行逢故人車中為贈(zèng)》：

　　殘朱猶曖曖，

　　余粉尚霏霏。

　　昨宵何處宿，

　　今晨拂露歸。

　　詩(shī)中有一種惜香憐玉的味道，煞是體貼。

　　后來青樓規(guī)模越來越大，排場(chǎng)日益豪華。人們把青樓當(dāng)作一種重要的社會(huì)活動(dòng)場(chǎng)所，就如同現(xiàn)在談生意往往在酒樓、談戀愛往往在咖啡館一樣。親戚來訪，朋友聚會(huì)，金榜題名，工資浮動(dòng)，都要到青樓鋪張賀喜一番，大概除了結(jié)婚和送殯以外，所有活動(dòng)都可在青樓里進(jìn)行酬酢。外交場(chǎng)合，豈可無禮？青樓雖然未設(shè)禮賓司，但各種禮儀，想必是一應(yīng)俱全的�！段淞峙f事》記載臨安的青樓說：

　　平康諸坊，如上下抱劍營(yíng)、漆器墻、沙皮巷、清河坊、融和坊、新街、太平坊、巾子巷、獅子巷、后市街、薦橋，皆群花所聚之地。外此諸處茶肆、清樂茶坊、八仙茶坊、珠子茶坊、潘家茶坊、連三茶坊、邊二茶坊，及金波橋等兩河以至瓦市，各有等差，莫不靚妝迎門，爭(zhēng)妍賣笑，朝歌暮弦，搖蕩心目。凡初登門，則有提瓶獻(xiàn)茗者，雖杯茶亦犒數(shù)千，謂之“點(diǎn)花茶”。登樓甫飲一杯，則先與數(shù)貫，謂之“支酒”，然后呼喚提賣，隨意置宴。趕趁、祗應(yīng)、撲賣者亦皆紛至，浮費(fèi)頗多�；蛴�更招他妓，則雖對(duì)街，亦呼肩輿而至，謂之“過街橋”�！�…

　　這里提到青樓“各有等差”，分為若干星級(jí)不同，就像東北的普通飯館根據(jù)規(guī)模在門前懸掛數(shù)量不等的幌子，從一個(gè)到四個(gè)幌。初登青樓，第一個(gè)重要程序是“點(diǎn)花茶”，小小的一杯茶，要價(jià)數(shù)千錢。其實(shí)這不是茶錢，而是相當(dāng)于門票，聽一場(chǎng)音樂會(huì)的票錢，低得了嗎？如今有些飯館也先給顧客來淡乎寡味的糊涂茶，然后索要高價(jià)宰人，好像上茶之后接著就有姑娘出來侍候似的，實(shí)際上有茶無人，還自以為“新潮”，真是墮落！這個(gè)“點(diǎn)花茶”，實(shí)際上也是看看客人的身份、地位，出手是否闊綽。有經(jīng)驗(yàn)的老鴇一眼就能瞧出嫖客的最低消費(fèi)水平以及最多可以榨出多少油水。這個(gè)項(xiàng)目到清朝以后叫做“打茶圍”，關(guān)于這一段程序，《板橋雜記》中有一段很有價(jià)值的描述：

　　妓家鱗次。比門而居，屋宇精潔，花木蕭疏，迥非塵境。到門則銅環(huán)半啟，珠箔低垂；
升階則狗兒吠客，鸚鵡喚茶；
登堂則假母肅迎，分賓抗禮；
進(jìn)軒則丫環(huán)畢數(shù)，捧艷而出，坐久則水陸備至，絲肉竟陳；
定情則目挑心招，綢繆宛轉(zhuǎn)。紈绔少年，繡腸才子，無不魂迷色陣，氣盡雌風(fēng)矣。

　　說起來三言五語(yǔ)，實(shí)際這一過程是有條不紊，大費(fèi)工夫的，所謂“冷水泡茶慢慢濃”是也。心急吃不得熱包子，必須一步一步漸入佳境，不能像魯智深見了鎮(zhèn)關(guān)西似的，開口就要肥要瘦要五花。首先，那精潔的屋宇，蕭疏的花木，就表明是一個(gè)高消費(fèi)所在、高層次所在，所以，“衣冠不整者謝絕入內(nèi)”，穿著條牛仔褲，趿拉雙片兒鞋，你自己就不好意思進(jìn)去，進(jìn)去了人家身穿制服的門衛(wèi)也會(huì)說今兒個(gè)沒剩飯，您明兒個(gè)再來吧。

　　到了門口，門半開、簾半垂，一副半羞半臊的模樣，使您這就不由自主地進(jìn)入了某種心態(tài)。一邁上臺(tái)階兒，那只德國(guó)卷毛狗就聞見您口袋里的支票了，歡蹦亂跳地叫著“哇噻，哇噻！”鸚鵡也不甘落后地叫著“Tea！Tea！”您以為是喚茶，實(shí)際“Tea！”是妓院的黑話，就是錢的意思。來到廳堂，您見不到妓女，而是妓女她媽——當(dāng)然多數(shù)不是親媽。這老婊子好似相看女婿似的上下左右端詳您、打量您、鑒定您的資格，配得上她的哪位千金，別聽她嘴里甜得跟耗子藥似的，眼睛卻像刀子一般把您里里外外剝得一絲不剩，心里興許還念叨著：傻小子跑這兒擺譜來了，看老娘不刮你一層皮！好容易挨過了老鴇這一關(guān)，才能“進(jìn)軒”，節(jié)目開始。那位千金在丫環(huán)簇?fù)硐卤弧芭酢背鰜恚�就像“大腕”歌星出�?chǎng)要有一群伴舞的一樣。于是，您與千金的二人戲開幕，千金是正式主持，您是侍賓主持。山珍海味流水價(jià)端上來，熱氣騰騰冒的都是您的白花花的銀子。您滋滋喝著，叭叭吃著，那邊千金便轉(zhuǎn)軸撥弦，咿咿呀呀唱將起來。您五官七竅一齊享受，食欲大開，天高地爽，模模糊糊還記得自己父親姓什么，可銀子就好像已經(jīng)不是自己的了。耳中聽著歌樂聲中左一句“謝公子破費(fèi)”，右一句“公子真是大財(cái)神”，那叫痛快，只恨沒把銀山搬來。這時(shí)候也許您才明白什么叫“金樽美酒斗十千”，明白一碗炸醬面為什么到了美食城就賣25元。但這時(shí)即使頭腦清醒，想收也收不住啦。因?yàn)槟沁呉驯汇y彈攻破了芳心，開始“目挑心招”，左一陣秋波，右一個(gè)飛吻，聲變嗲，喘漸粗，您說哪能“為山九仞，功虧一簣”呢？不能撤，于是，拼上所有的現(xiàn)金、股票、債券、長(zhǎng)城卡、牡丹卡，還有新婚鉆戒，只求牡丹花下死，今宵做鬼也風(fēng)流了。

　　以上說的是坐鎮(zhèn)青樓，痛宰嫖客的規(guī)矩。至于官妓本來就是政府的公家財(cái)產(chǎn)，只有服從政府的規(guī)矩一說。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　《南部新書》記載唐朝的地方官調(diào)工作時(shí)，前任向后任交割公職時(shí)，戀戀不舍一個(gè)官妓，因?yàn)槭枪�家之物，不好帶走，便恨恨地寫了首�?shī)：

　　經(jīng)年理郡少歡娛，

　　為習(xí)干戈問酒徒。

　　今日臨行盡交割，

　　分明收取媚川珠。

　　然而繼任并不十分買賬，賦詩(shī)答道：

　　曳屣優(yōu)容日日嘆，

　　須言達(dá)德倍仇瀾。

　　韶光今已輸先手，

　　領(lǐng)得檳珠掌內(nèi)看。

　　他還埋怨質(zhì)量不太理想呢。

　　至于普通的市妓，一般不“送貨上門”，而是自己在金屋里藏著，做千金小姐科。華燈初上時(shí)分，有專門負(fù)責(zé)招蜂引蝶工作的阿姐阿妹出去拉客，拉回來再予引見，這叫做拋磚引玉，不像今日的野雞，自拉自賣，甚至把電話打到旅館房間里，就差頭上插根草標(biāo)了。

　　為把青樓規(guī)矩展現(xiàn)得更加生動(dòng)具體，下面介紹一篇《李師師傳》的精彩文字，寫的是大宋天子宋徽宗去嫖名妓李師師的韻事：

　　李師師者，汴京東二廂永慶坊柒局匠王寅之女。寅妻既產(chǎn)女而卒，寅以菽漿代乳乳之，得不死，在襁褓未嘗啼。汴俗：凡男女生，父母愛之，必為舍身佛寺。寅憐其女，乃為舍身寶光寺。

　　女時(shí)方知孩笑，一老僧目之，曰：“此何地？爾乃來邪”

　　女至是，忽啼。僧為摩其頂，啼乃止。寅竊喜，曰：“是女真佛弟子！”

　　為佛弟子者，俗呼為師，故名之曰“師師”。

　　師師方四歲，寅犯罪系獄死，師師無所歸，有倡藉李姥者收養(yǎng)之。比長(zhǎng)，色藝絕倫，遂名冠諸坊曲。

　　徽宗皇帝即位，好事奢華，……更思微服行為狎邪游。內(nèi)狎班張迪者，帝所親幸之寺人也。未宮時(shí)，為長(zhǎng)安狎客，往來諸坊曲，故與李姥善。為帝言隴西氏色藝雙絕，帝心艷焉。

　　翼日，命迪出內(nèi)府紫茸二匹，霞疊二端，瑟瑟珠二顆，白金二十鎰，詭云：“大賈趙乙”，愿過廬一顧。

　　暮夜，帝易服雜內(nèi)寺四十余人中，出東華門，二里許至鎮(zhèn)安坊。鎮(zhèn)安坊者，李姥所居之里也。

　　帝麾止余人，獨(dú)與迪翔步而入。堂戶卑庳，姥迎出，出庭抗禮，慰問周至。進(jìn)以時(shí)果數(shù)種，中有香雪藕，水晶蘋果。而鮮棗大如卵，皆大官所未供者，帝各啖一枚，姥復(fù)款洽良久，獨(dú)未見師師出門。

　　帝延佇以待，時(shí)迪已辭退，姥乃引帝至一小軒，翠幾臨窗，縹緗數(shù)帙。窗外新篁，參差弄影。帝倏然兀坐，意趣閑適，獨(dú)未見師師出侍。

　　少頃，姥姥引至后堂，陳列鹿炙雞酢，魚膾羊膠等肴，飯以香子稻米。帝每進(jìn)一餐，姥侍傍款語(yǔ)多時(shí)，而時(shí)終未出見。

　　帝方疑異，而姥姥復(fù)請(qǐng)?jiān)�。帝辭之，姥至帝前耳語(yǔ)曰：

　　“兒性好潔，勿忤！”

　　帝不得已，隨姥至一小樓下浴室中。浴竟，姥復(fù)引帝坐后堂，希核水陸，杯盞新潔，勸帝歡飲，而師師終未一見。

　　又良久，見姥擁一姬，姍姍而來，淡妝不施脂粉，衣絹素，無艷服，新浴方罷，嬌艷如水芙蓉，見帝意思不屑。貌殊倨，不為禮。姥與帝耳語(yǔ)曰：

　　“兒性頗愎，勿怪！”

　　帝于燈下凝睇物色之，幽姿逸韻，閃爍驚眸。問其年，不答。后強(qiáng)之，乃遷坐于他所。姥復(fù)附帝耳曰：

　　“兒性好靜坐，唐突弗罪！”

　　遂為下帷而出。師師乃起，解玄絹褐襖，衣輕綈，卷右袂，援壁間琴，隱幾端坐，而鼓“平沙落雁”之曲，輕攏慢捻，流韻淡淡遠(yuǎn)。帝不覺為之傾耳，遂忘倦。比曲三終，雞唱矣！

　　帝亟披帷出，姥聞亦起，為進(jìn)杏酥飲，棗糕，餑饦諸點(diǎn)品。帝飲杏酥懷許，旋起去。內(nèi)侍從行者，皆僭候于外，即擁衛(wèi)進(jìn)宮，時(shí)大觀三年八月十七日事也。

　　按常人設(shè)想，貴為一朝天子，何求不有，何欲不得？但宋徽宗趙佶這個(gè)風(fēng)流皇帝就愣是老老實(shí)實(shí)地甘拜在李師師的石榴裙下，不敢違反青樓規(guī)矩一絲一毫。先是送重禮預(yù)訂，不敢說自己是國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人，而是冒充大款。然后喬裝改扮，混同于普通工作人員。去了以后被老太婆折騰了三番五次，先問寒問暖，再吃點(diǎn)瓜果梨桃，看看幽雅的環(huán)境。再吃點(diǎn)海鮮野味泰國(guó)大米，老太婆啰啰嗦嗦，就是不見師師出來。然后逼著皇帝洗澡。從來只聽說唐明皇賜浴楊貴妃，這回倒過來，李師師賜浴宋徽宗，有趣！洗完澡仍然干坐著不讓見，再吃點(diǎn)夜宵才領(lǐng)進(jìn)密室。這就好像預(yù)告的精彩電視節(jié)目遲遲不見播放，翻來覆去全是廣告，真是急死人來也么哥。老趙同志左等右等，大概急得差點(diǎn)大喝一聲“我是大宋朝一把手”了，那位李師師才不緊不慢地出場(chǎng)，帶搭不理的，連一句“晚上好”也不說。老太婆卻只管命令老趙“勿忤”、“勿怪”、“唐突弗罪”，意思是，我們姑娘就這毛病，你小子遭點(diǎn)罪吧。好容易老太婆退下，大概也三更天了。李師師旁若無人地彈起琴來，三支曲子下來，東方已露出魚肚白矣。這就好像那段《扔靴子》的相聲，“我凈等那只了，一宿沒睡！”結(jié)果老趙匆匆吃了早茶，就“家去”了，他要等到的東西，就像那只沒扔的靴子一樣，始終沒等到。青樓的規(guī)矩，皇帝大人以身作則，嚴(yán)格遵守。換了今天的小科長(zhǎng)、小處長(zhǎng)之類的，早就“是可忍孰不可忍”，一口把蠟燭吹滅了。

　　青樓的規(guī)矩隨時(shí)代的不同自有演化變異，但大致都要有一個(gè)“按部就班”的過程，這不僅僅是為了烘托氣氛、培養(yǎng)感情、激發(fā)情欲，也不僅僅是為了多宰些錢、多貪些物，這其中也包含有一份對(duì)人的尊嚴(yán)、人的價(jià)值的看重，要極力用風(fēng)雅柔情之舉掩去銅臭氣息，使交易帶有藝術(shù)色彩。沒有了這些規(guī)矩，開門見山，直奔主題，拍出一百美元，“你他媽跟不跟俺睡！”看上去挺有氣魄的，實(shí)際上人味兒全無，畜牲一個(gè)。一個(gè)社會(huì)若是道德淪喪到連青樓規(guī)矩都一點(diǎn)不講了，那實(shí)在是赤裸裸得太令人悲哀了。

　　青樓的規(guī)矩與其他行業(yè)的規(guī)矩有時(shí)是互通的，甚至能夠流傳到社會(huì)上，影響其他行業(yè)。即以“打茶圍”為例，現(xiàn)在許多交際和應(yīng)酬活動(dòng)不都有類似的一項(xiàng)嗎？不過，古代的所謂“吃茶”與今天的“喝茶”是大不一樣的。今天的喝茶只是把茶葉置于水中，或沏或泡。古代的“吃茶”，花樣就多了。例如《金瓶梅》中的一段寫道：

　　婦人從新用纖手抹盞邊水漬，點(diǎn)了一盞，濃濃艷艷，芝麻、鹽、筍、栗系、瓜仁、核桃仁，夾春不老、海青，拿天鵝、木樨、玫瑰掇鹵，六安雀舌芽萊，西門慶剛呷了一口，美味香甜，滿口欣喜。

　　一杯茶里有這么多成份，實(shí)在是講究得很。比之今天的種種果茶、奶茶，恐怕要高級(jí)得多吧。

　　除了茶之外，酒也是青樓不可或缺之物。白話小說里常說：“花為茶博士，酒是色媒人。”酒可助興，酒可增色，酒可壯膽，酒可遮羞。還是白話小說上的話：“三杯竹葉穿胸過，兩朵桃花上臉來�！绷R人都說：“酒色之徒”，酒跟色怎么能分開呢？楊玉環(huán)最美麗動(dòng)人的時(shí)刻不就是“貴妃醉酒”嗎？所以青樓必備美酒，而許多妓女也因此練得一副好酒量。《吳門畫舫錄》記載了一個(gè)名叫阿福的名妓，酒態(tài)奇美：

　　阿福者，忘真姓，居胥門，流寓申江。綠雨寮寮，本一邑之勝，施蘿作障，疊石成山，裘馬如云，鈿車如水。姬艷冶之名，傾動(dòng)一時(shí)。

　　性委宛，善飲酒，喜浮大白。酡顏星眼，強(qiáng)要人扶。倚繡榻，背銀缸，解羅衿，捉玉腕。肌拊凝脂，春探豆蔻。香囊叩叩，絲履弓弓。處以卻塵之褐，護(hù)以翡翠之衾，而姬不知也。蓋玉山頹矣！此也仙所述。當(dāng)此境者，令人真?zhèn)�銷魂！

　　酒使人忘卻塵寰俗務(wù)，甚至忘卻一切規(guī)矩，使人煥發(fā)出本性自然之美。到青樓必飲酒，這也是一條不成文的青樓規(guī)矩。古代的許多酒樓和青樓是不分的。正像今天的許多大酒店，實(shí)際上不僅是飯店、是旅館，而且還必有妓女以待佳賓。為什么古時(shí)的酒家都要有個(gè)“當(dāng)壚女”呢？就是這個(gè)道理。所謂“爐邊人似月，皓腕凝雙雪”，是酒女呢，還是妓女？用今天的詞就明白多了，可以叫“吧女”。所以我們完全有理由懷疑多情詩(shī)人杜牧的“借問酒家何處有”，問的本是妓家，而“牧童遙指杏花村”，“杏花”二字也隱隱暗示了答案。

　　以上只是蜻蜒點(diǎn)水指出了青樓規(guī)矩的一二。其實(shí)要詳細(xì)講述的話，這實(shí)在是一門專深的學(xué)問，其難度不亞于研究中國(guó)科舉制度史或中國(guó)體育運(yùn)動(dòng)史、中國(guó)飲食文化史�？傊�，強(qiáng)調(diào)青樓自有其系統(tǒng)完備的一套規(guī)矩，目的在于請(qǐng)讀者意識(shí)到，青樓與其他中國(guó)文化有著共同的一套操作規(guī)則，共同的一套價(jià)值觀念。青樓之道，亦是華夏民族生活方式的一幀側(cè)影、一幅寫真也。

　　6、枯井底，污泥處——青樓黑幕

　　神女生涯原是夢(mèng)，小姑居處本無郎。

　　——李商隱《無題》

　　戲劇大師曹禺有句名言：“宇宙正像一口殘酷的井，落在里面，怎樣呼號(hào)也難逃脫這黑暗的坑�！�

　　宇宙的確充滿了殘酷，爾虞我詐，弱肉強(qiáng)食，情灰未冷，反目成仇。正是為了抵御這殘酷，人類發(fā)明了夢(mèng)，發(fā)明了藝術(shù)，發(fā)明了青樓。然而夢(mèng)越美就證明現(xiàn)實(shí)越丑，藝術(shù)越偉大就證明生命越痛苦，那么青樓越繁華就證明了什么呢？

　　不錯(cuò)，青樓里歡歌笑語(yǔ)，錦衣玉食，風(fēng)光旖旎，融融泄泄�？墒悄憧匆娺^那笑臉下面的哭臉嗎？你聽出過那軟語(yǔ)中夾帶的血絲嗎？除了血和淚，你聞到過彌漫在脂粉香中的銅臭嗎？你感覺到當(dāng)你轉(zhuǎn)身以后，背后的陣陣涼氣嗎？

　　京劇《沙家浜》中春來茶館的老板娘阿慶嫂有段膾炙人口的唱詞兒：

　　壘起七星灶，銅壺煮三江。

　　擺開八仙桌，招待十六方。

　　來的都是客，全憑嘴一張。

　　相逢開口笑，過后不思量。

　　人一走，茶就涼。有什么周詳不周詳！

　　這可以說是一切江湖買賣的生意經(jīng)。茶館如此，青樓也是如此。老板娘開茶館是為了賺錢謀生，并不是為人民服務(wù)——更甭提她本是個(gè)地下黨了。老鴇母開青樓當(dāng)然也不是為了讓普天下有情人都成了眷屬，她要賺的錢比那小小茶館不知多上幾百倍、幾千倍，要賺這么多錢，要吃香的喝辣的，過一種煙花太后的錦繡生活，不黑著點(diǎn)兒行嗎？文學(xué)作品里各行各業(yè)、三教九流的人物都不乏被歌頌被稱贊者，惟獨(dú)鴇母這一行，從來沒有過正面形象，頂多混個(gè)中間人物，可見其黑到了什么程度。

　　撩開青樓的黑幕，種種丑惡現(xiàn)象不一而足。其中最醒目的一點(diǎn)，便是惟利是圖。

　　明代有一部《嫖經(jīng)》，多次提到青樓的金錢本性：“鴇子創(chuàng)家，威逼佳人生巧計(jì)；
撅丁愛鈔，勢(shì)催妓子弄奸心�！兵d母、龜奴使出威逼、利誘各種手段，拼命榨取嫖客的錢財(cái)，天長(zhǎng)日久，妓女不用唆使，自會(huì)明敲暗索。“夸己有情，是設(shè)掙家之計(jì)；
說娘無狀，須施索鈔之方�！奔伺�與鴇母一個(gè)唱紅臉，一個(gè)唱白臉，雙管齊下，兩面夾擊，不怕傻小子不掏錢。這里，感情已經(jīng)是有價(jià)碼、有行市的了，與鈔票的多少成正比例，真是“子弟錢如糞土，粉頭情若鬼神”，有錢能使鬼推磨，還怕婊子沒笑臉嗎？但用金錢堆出的笑臉，難道不是世上最惡心的一景嗎？

　　金錢買來的歡笑，當(dāng)金錢用光之時(shí)，不但會(huì)消失得無影無蹤，而且還往往變成無情的冷嘲和熱罵。

　　著名的唐傳奇《李娃傳》的前半部分就生動(dòng)描寫了主人公某生如何落入青樓騙局的全過程。

　　某生是常州刺史滎陽(yáng)公的愛子，被老父視為“吾家千里駒也”，弱冠之年，赴長(zhǎng)安應(yīng)試，帶了足夠吃喝玩樂兩年以上的錢財(cái)，躊躇滿志，自信能“一戰(zhàn)而霸”。沒想到一到長(zhǎng)安，就于訪友途中被“妖姿要妙，絕代未有”的李娃迷了個(gè)神魂顛倒。于是恭恭敬敬拜上門去，連同所有資財(cái)仆傭，“入贅”到青樓，一住就是一年多。不但把錢包花了個(gè)底朝上，連車馬、家童都賣了個(gè)精光，只剩下光棍一條。雖然李娃還跟他膩膩乎乎的，可鴇母早就摔鍋打碗，指桑罵槐，恨不能讓這瘟生早早滾蛋了。某生看不出眉高眼低，還以為自己找到了原子彈嚇不倒的愛情呢。傻小子沒想到一場(chǎng)陰謀正等著他。一天，李娃說與他去求子，把他帶到荒郊野外的姨媽家，然后突然家里來人說鴇母得了暴病，李娃先歸，某生留下與姨媽商議準(zhǔn)備后事，他還不知自己的后事就要到了。晚上不見李娃來接他，姨媽便打發(fā)他先回去。他回去一看，李娃與鴇母已經(jīng)退房搬走了。次日去找姨媽，也已杳無蹤影。一氣之下，差點(diǎn)病死，好容易緩過來，窮得一分硬幣也沒有，只好當(dāng)了殯儀站的服務(wù)員，不料又被進(jìn)京開政協(xié)大會(huì)的老父遇見，老頭氣得狠抽了他幾百馬鞭而去，某生一命嗚呼，下葬時(shí)又發(fā)現(xiàn)還有口氣，同事便把他抬回去。某生活過來，渾身鞭傷潰爛流膿，又被拋到了馬路邊，靠行人扔些殘湯剩飯活了下來，最后衣衫襤縷，手持破碗，滿街要飯，白天串胡同，晚上就住在公廁里。好端端一個(gè)滿腹經(jīng)綸的小伙子，就這樣被貪財(cái)狠心的青樓主人害得身敗名裂，掙扎在死亡線上。

　　小說后半部分設(shè)計(jì)了一個(gè)庸俗的大團(tuán)圓結(jié)局，寫某生被李娃看見，李娃大發(fā)慈悲，搭救了某生，并幫助他一舉登第，得到了功名富貴，滎陽(yáng)公不但認(rèn)了兒子，還認(rèn)李娃為兒媳，一家皆大歡喜。這個(gè)結(jié)局純粹是偶然性的，小說的前一半才是典型成就的所在。被青樓耗得傾家蕩產(chǎn)乃至身敗名裂者成千上萬(wàn)，其危害之深并不亞于吸毒。這也就是一般人家告誡子弟不可做狹邪之游的主要原因。

　　青樓的主客關(guān)系的本質(zhì)是金錢關(guān)系，這一點(diǎn)是常被金錢萬(wàn)能論者所忘懷的。他們以為有了金錢就能買到一切，包括友誼，包括愛情，殊不知當(dāng)你掏出錢來的一剎那，一切真情都蕩然無存了。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　你怎么能證明用錢的力量換來的感情是真的呢？正像你永遠(yuǎn)無法證實(shí)當(dāng)冰箱關(guān)上門時(shí)，里面的燈還亮不亮，你將永遠(yuǎn)懷疑自己用錢買到的是不是真貨，永遠(yuǎn)在自我安慰和自我空虛的峰谷間飽受煎熬。所以，從某種意義上講，過于輕易地、過于年輕時(shí)擁有了萬(wàn)貫家財(cái)，是一種天大的不幸，它用極大豐富的方式剝奪了你的一切，使你變得一無所有，如同行尸走肉。而真正"一無所有"的人，卻恰恰可能閃現(xiàn)出生命的真諦，可能獲得人的價(jià)值和幸福，他不但會(huì)得到真正的友誼和愛情，而且還會(huì)得到他用奮斗所掙來的金錢。這也就是幸福與貧富無關(guān)的生活真理。

　　當(dāng)然，本質(zhì)上的金錢關(guān)系并不排除妓女與狎客間產(chǎn)生真情的可能性。人的尊貴之處在于能夠戰(zhàn)勝金錢這個(gè)王八蛋。例如宋朝的柳永，不當(dāng)官，不下海，窮愁潦倒，每月就在青樓間朝三暮四地鬼混�？墒羌伺畟儛鬯�一有才華，二有真情，不但不坑害他，不討厭他，反而貼錢來贊助他四處神游�！蹲砦陶勪洝防镉幸欢斡涊d，實(shí)在令人感嘆：

　　耆卿居京華，暇日遍游妓館。所至，妓者愛其詞名，能移宮換羽，一經(jīng)品題，聲價(jià)十倍。妓者多以金物資給之，惜其為人出入所寓不常。耆卿一日經(jīng)由豐樂樓前，是樓在城中繁華之地，設(shè)法賣酒，群妓分番，忽聞樓上有呼“柳七官人”之聲，仰視之，乃角妓張師師。師師耍峭而聰敏，酷喜填詞和曲。與師師密。及柳登樓，師師責(zé)之曰：“數(shù)時(shí)何往？略不過奴行，君之費(fèi)用，吾家恣君所需，妾之房臥，因君罄矣！豈意今日得見君面，不成惡人情去，且為填一詞去！”柳曰：“往事休論�！睅煄熌肆盍烤�，具花箋，供筆畢。柳方拭花箋，忽聞?dòng)腥说菢锹暋Ａ�藏紙于懷，乃見劉香香至前，言曰：“柳官人，也有相見。為丈夫豈得此負(fù)心！當(dāng)時(shí)費(fèi)用，今忍復(fù)言。懷中所藏，吾知花箋矣。若為詞，妾之賤名，幸收置其中�！绷�笑出箋，方凝思間，又有人登樓之聲，柳視之，乃故人錢安安。安安敘別，顧問柳曰：“得非填詞？”柳曰：“正被你兩姐姐所苦，令我作詞。”安安笑曰：“幸不我棄�！绷�乃舉筆，一揮乃至。三妓私喜：“仰官人有我，先書我名矣�！蹦藭�就一句：“師師生得艷冶”，香香、安安皆不樂，欲掣其紙。柳再書云：“香香于我情多。”安安又嗔柳曰：“先我矣！”挼其紙，忿然而去。柳遂笑而復(fù)書云：“安安那更久比和，四個(gè)打成一個(gè)。幸自蒼皇未款，新詞寫處多磨，幾回扯了又重挼，奸字中心著我�！比�妓乃同開宴款柳。

　　張師師說：“君之費(fèi)用，吾家恣君所需，妾之房臥，因君罄矣！”多么豪爽，心中若無真情，女人不會(huì)這么傻。劉香香說：“當(dāng)時(shí)費(fèi)用，今忍復(fù)言�！笨梢娨彩抢腺澲鷨挝�。然而妓女們倒貼柳永之錢還不是從其他狎客那里或好或歹地弄來的？才高八斗如柳永者，普天下能有幾個(gè)？為了一個(gè)柳永活得瀟灑快活，不知又有幾個(gè)冤大頭陷入黑幕，淪為乞丐了呢。再說，妓女們資助柳永，可柳永的詞能使她們身價(jià)百倍，錢財(cái)自然滾滾而來，名字入了柳詞，比中央電視臺(tái)天天播放廣告的效果還大，花幾個(gè)廣告費(fèi)算得了什么。妓女們對(duì)柳永的確有真情，因?yàn)榱�永的確純真可愛，不過這筆經(jīng)濟(jì)賬，妓女們恐怕要比柳永算得清楚多了。文人的數(shù)學(xué)都不好，要不怎么動(dòng)不動(dòng)就窮愁潦倒呢？

　　惟利是圖，嫌貧愛富地算計(jì)、蒙騙、坑害嫖客，這是青樓黑幕的外向型一面。與此相對(duì)的內(nèi)向型一面則是對(duì)妓女、尤其是下層妓女的殘酷凌辱和迫害。

　　《北里志》中講：“妓之母，多假母也，亦妓之衰退者為之�！兵d母往往是從前的妓女，正如兒媳婦升任為婆母一樣，她升任為鴇母后，也要把從前所受的一肚子氣轉(zhuǎn)泄到年輕一代的身上。所訓(xùn)練的婦女，不管是買來的、揀來的、騙來的，“初教之歌令而責(zé)之，其賦甚急。微涉退怠，則鞭撲備至”。稍不滿意就一頓毒打。中國(guó)自古講究棍棒底下出孝子，那么同理可證皮鞭底下出名妓了。好好人家的女兒，誰(shuí)忍心送到青樓去接受那種嚴(yán)格訓(xùn)練？又不能培養(yǎng)成奧運(yùn)會(huì)冠軍。妓女的來源，一是罪人或罪人家屬；
二是戰(zhàn)俘；
三是為生活所迫走投無路者；
四是被人引誘騙賣者，很少有像今天這樣自告奮勇，為出國(guó)、為留學(xué)、甚至為穿幾件漂亮衣裳或者干脆就認(rèn)為當(dāng)妓女舒服而“下海”的。

　　家妓經(jīng)常遭到主人打罵摧殘，人身安全系于主人顏色，說殺就殺。石崇就曾經(jīng)活活烹了一名盛妝家妓來待客。相比之下，青樓里的私妓人權(quán)狀況要好得多，但她們?nèi)匀皇区d母的私有財(cái)產(chǎn)，不僅沒有人身自由，連感情自由也沒有。李娃對(duì)某生縱有滿腔真情，鴇母叫她害之，她也得害。妓女所受的摧殘最關(guān)鍵的是心靈上的，即使成了一代名妓，她那特殊的生活方式也使她的生理很難正常。有時(shí)在客人面前是名妓，被捧得一朵紅云似的，可是客走之后，鴇母卻不拿她當(dāng)名妓看，不但要她交出小費(fèi)，還可能因?yàn)樗�哪點(diǎn)言行不得體而施以毒打。身為名妓，更是有苦難訴，只好牙掉了咽入肚里。

　　受鴇母的非人虐待之外，妓女還經(jīng)常遭受青樓里其他工作人員的欺壓，尤其是男性職員——龜奴，俗稱王八，像蛆蟲一樣，寄生在妓女身上，不但在收入上大揩其油，還隨時(shí)隨地進(jìn)行性騷擾。隨著青樓的發(fā)展，這類編外人員越來越多，掙錢的不過幾位名妓，可等著吃大鍋飯的卻好幾十位。這類人就像上海灘的白相癟三或北京城的胡同串子一樣，虛張聲勢(shì)，吃里扒外，一面欺凌妓女，另一面蒙騙嫖客，毫無廉恥，有奶便是娘。妓女往往是值得同情的，然而這類從妓女下身生意里摳飯吃的王八蛋，都槍斃了也不冤枉。

　　此外，青樓往往還受地方惡霸和黑社會(huì)的勢(shì)力控制，美其名曰"保護(hù)"青樓，實(shí)際是瓜分利潤(rùn)，大占便宜。規(guī)模較大的教會(huì)一般都控制著相當(dāng)數(shù)量的青樓等娛樂場(chǎng)所，使青樓成為他們的“教坊”，有些青樓甚至就是黑社會(huì)開設(shè)的。這與今天的舞廳、歌廳的情況是相類似的。

　　由于這些重重黑幕，青樓便與種種罪惡有了不解之緣。吸毒走私，殺人越貨，從鼠輩小賊，到江洋大盜，都把青樓當(dāng)作絕好的棲息地、隱身所、聯(lián)絡(luò)處、大本營(yíng)。生活最底層的脈搏，在那里赤裸裸地跳動(dòng)著。

　　“庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重?cái)?shù)�！边^于美麗的東西，背后一定有深深的罪惡。

　　7、燭畔鬢云有舊盟——青樓之愛

　　記得小蘋初見，

　　兩重心字羅衣，

　　琵琶弦上說相思。

　　當(dāng)時(shí)明月在，

　　曾照彩云歸。

　　——晏幾道《臨江仙》

　　盡管青樓的煙花叢中，掩藏著數(shù)不清的痛苦和罪惡，然而狎客們還是紛至沓來，樂此不疲，明知山有虎，偏向虎山行。李大釗說：“絕美的風(fēng)景，多在奇險(xiǎn)的山川�！�(《犧牲》)那么青樓中最為絕美的風(fēng)景是什么呢？——是愛。

　　狎客們來到青樓，并非只是發(fā)泄肉欲，縱情聲色，他們更希望能找到一種給人以溫暖、給人以理解、給人以眷戀的真摯情感。盡管這種真情在青樓里是頗為稀少的，甚至可能是偽裝的，但越這樣就越吸引人去發(fā)現(xiàn)、去尋找。

　　只妓女這一方面來看，每天迎來送往、生張熟魏的套路也會(huì)使她們厭倦，作為一個(gè)女人，她們也渴望得到一份把她們當(dāng)作人而不是工具的感情。有時(shí)為了這種渴望，她們寧可不考慮金錢的問題。一般說來，賣笑生涯對(duì)她們心靈的損害已經(jīng)使她們極大地喪失了愛的能力，可是一旦愛上了，卻又往往格外地?zé)霟�、�?zhí)著。

　　敦煌曲子詞里有一首《望江南》這樣寫道：

　　莫攀我，攀我太心偏。我是曲江臨池柳，者人折了那人攀，恩愛一時(shí)間。

　　詞中的妓女自比為臨池的柳枝，這人也折，那人也攀，勸客人不要太癡心地愛自己，因?yàn)檫@恩愛只能維持短暫的一時(shí)。這首詞表現(xiàn)了青樓女子的復(fù)雜心理，既可以看作是對(duì)客人的好心勸阻，也可以看作是看透了世態(tài)炎涼之后的冷冷謝絕，還可以看作是對(duì)癡心愛她的客人的試探，看他是不是也是那些"恩愛一時(shí)間"的攀柳折花的輕浮子弟�？梢栽O(shè)想，假如真有一個(gè)中意的男子實(shí)心實(shí)意地愛上了她，她會(huì)煥發(fā)出何等的熱情來報(bào)答。

　　文學(xué)作品中描寫了不少生死不渝的青樓之愛。

　　蔣防的《霍小玉傳》敘述了一個(gè)催人淚下的愛情悲劇。

　　李益在長(zhǎng)安與霍小玉相戀，情深意篤。后來李益以書判拔萃，被提升為鄭縣主簿，臨行前與小玉山盟海誓，可回家后卻禁不住世俗壓力，變心娶了門當(dāng)戶對(duì)的盧氏之女。小玉相思成疾，沉綿不起。有位黃衫俠客激于義憤，挾持李益來見小玉。小玉悲憤交集，痛責(zé)李益，氣結(jié)而死。冤魂化作厲鬼，使李益夫妻不和，終身受到猜疑和嫉妒的困擾。

　　霍小玉本是霍王婢女所生，霍王死后，以庶出被逐，淪落為娼。這種不幸的經(jīng)歷，使她一方面格外珍重與李益的深摯愛情，把全部生命的希望都傾注于其上；
另一方面，她又對(duì)宇宙間的殘酷存著清醒的警惕和擔(dān)憂，即使在二人最神馳情迷的日子里，她也常常飲淚啜泣，擔(dān)心被棄的命運(yùn)終有一日降臨。她只求李益能與她歡愛八年，然后自己就永遁佛門。多么可愛的姑娘！可是這個(gè)最低愿望也破滅了。她不甘就此罷休，連年變賣服飾，囑托親友，到處探尋李益。多么癡心的好女子，讀者誰(shuí)不下淚！所以當(dāng)最后一線生機(jī)也斷滅之時(shí)，她那無限纏綿的愛轉(zhuǎn)化為滿腔憤恨，也就格外令人同情。讓我們來看二人相見的最后一面：

　　玉沉綿日久，轉(zhuǎn)側(cè)須人。忽聞生來，欣然自起。更衣而出，恍若有神。遂與生相見，含怒凝視，不復(fù)有言。羸質(zhì)嬌姿，如不勝致；
時(shí)復(fù)掩袂，返顧李生。感物傷人，坐皆欷覷。頃之，有酒肴數(shù)十盤，自外而來�！�…因遂陳設(shè)，相就而坐。玉乃側(cè)身轉(zhuǎn)面，斜視生良久，遂舉杯酒，酹地曰：“我為女子，薄命如斯。君是丈夫，負(fù)心若此。韶顏稚齒，飲恨而終。慈母在堂，不能供養(yǎng)。綺羅弦管，從此永休。征痛黃泉，皆君所致。李君李君，今當(dāng)永訣！我死之后，必為厲鬼，使君妻妾，終日不安！”乃引左手握生臂，擲杯于地，長(zhǎng)慟號(hào)哭，數(shù)聲而絕。

　　這是何等壯烈、何等瑰奇的愛情！不管李益那廝有一千條理由為自己開脫，他都對(duì)不起這位好姑娘，他也配不上這等崇高的愛情。二人相比之下，青樓女子霍小玉的形象是何等的光彩照人！

　　但是，像霍小玉這樣的多情紅顏未必總是薄命，也有二人生死不負(fù)，共譜愛情詩(shī)篇的�！堕}川名士傳》上記載了歐陽(yáng)詹與太原妓的愛情故事：歐陽(yáng)詹字行周，泉州晉江人。弱冠能屬文，天縱浩汗。貞元中登進(jìn)士第，畢關(guān)試，薄游太原，于樂籍中因有所悅，情甚相得。及歸，乃與之盟曰：至都，當(dāng)相迎耳。即灑泣而別，仍贈(zèng)之詩(shī)曰：“驅(qū)馬漸覺遠(yuǎn)，回頭長(zhǎng)路塵。高城已不見，況復(fù)城中人。去意既未甘，居情諒多辛。五原東北晉，千里西南秦。一履不出門，一車無停輪。流萍與系瓠，早晚期相親�！睂こ龂�(guó)子四門助教，住京。籍中者思之不已，經(jīng)年得疾且甚，乃危妝引髻，刃而匣之。顧謂女弟曰：“吾且死矣，茍歐陽(yáng)生使至，可以是為信�！庇诌z之詩(shī)曰：“自從別后減容光，半是思郎半恨郎。欲識(shí)舊時(shí)云鬢樣，為奴開取縷金箱�！苯^筆而逝。乃詹使至，女弟如言，徑持歸京，具白其事。詹啟函閱之，又見其詩(shī)，一慟而卒。

　　一個(gè)相思而死，一個(gè)傷情而亡，真不愧是情海人杰，一對(duì)至人。比之梁山伯與祝英臺(tái)的故事，毫不減色。二人的兩首詩(shī)作也成了千古名篇。

　　這樣情深意切的愛情，也不一定非發(fā)生在妓女與官士之間。情之所至，身份、地位都是無所謂的�！缎咽篮阊浴分杏幸黄�《賣油郎獨(dú)占花魁》，講的就是一個(gè)賣油的小商販秦重，用一腔純樸厚道的真情打動(dòng)了頭號(hào)名妓——花魁娘子莘瑤琴的芳心，二人相親相愛，共結(jié)百年之好。

　　賣油郎秦重“本錢只有三兩，卻要把十兩銀子去嫖那名妓”，只好辛勤積攢，好似駱駝樣子立志買車一般，終于得到機(jī)會(huì)去親近他仰慕已久的花魁娘子。莘瑤琴起初因他不是“有名稱的子弟”，“甚是不悅”，但秦重一心一意，格外體貼。莘瑤琴在外面赴宴酒醉歸來，理也不理秦重，小秦便向丫環(huán)要了一壺?zé)岵瑁�把闌干上一床大紅紵絲的綿被，輕輕取下，蓋在美人身上，并“把銀燈挑得亮亮的，取了這壺?zé)岵瑁�脫鞋上床，捱在美娘身邊，左手抱著茶壺在懷，右手搭在美娘身上，眼也不敢閉一閉”。接下來美娘嘔吐，秦重怕弄臟了被子，就把自己的袍袖張開，罩在她嘴上。美娘吐畢后，秦重下床，“將道袍輕輕脫下，放在地平之上，摸茶壺還是暖的。斟上一甌香噴噴的濃茶，遞與美娘”。多好的小伙子！若參加北京市十佳丈夫評(píng)選，準(zhǔn)入前三名。他的誠(chéng)懇樸實(shí)，使美娘覺得“難得這好人，又忠厚，又老實(shí)”。但等級(jí)地位觀念，又使她不大情愿嫁給個(gè)體戶。直到她受到吳八公子的侮辱欺凌后，才明白那些“豪華之輩，酒色之徒”只知“買笑追歡的樂意，那有惜香憐玉的真心”，終于向秦重說出了“我要嫁你”，并表示“布衣蔬食，死而無怨�！眱蓚�(gè)主人公正是認(rèn)識(shí)到了世間最可貴的不是金錢、門第、等級(jí)，而是彼此知心知意，互敬互憐，他們才獲得了真正的愛情，受到人們的稱羨，被當(dāng)作高雅的風(fēng)流韻事來談?wù)摗?/p>

　　以上幾例均是嫖客主動(dòng)追求青樓妓女而獲真摯愛情。還有一些妓女，愛上意中人后，主動(dòng)追求男方。例如裴铏的《昆侖奴傳》，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　寫一名妓看上崔生，用小匙一勺一勺喂他酸奶喝，臨別還做手勢(shì)與他約會(huì)。崔生在仆人昆侖奴幫助下弄清了手勢(shì)，去找到妓女，二人又在昆侖奴幫助下一同私奔。當(dāng)崔生未到時(shí)，該妓“長(zhǎng)嘆而坐，若有所俟。翠環(huán)初墜，紅臉才舒，玉恨無妍，珠愁轉(zhuǎn)瑩”。吟詩(shī)曰：

　　深洞鶯啼恨阮郎，

　　偷來花下解珠珰。

　　碧云飄斷音書絕，

　　空倚玉簫愁鳳凰。

　　真情所至，金石為開。崔生終于越過十幾道高墻，將她帶往自由的他鄉(xiāng)。

　　另一篇更為著名的唐傳奇，即杜光庭的《虬髯客傳》，也寫了一個(gè)類似的情節(jié)，只是這里的妓女更加大膽。衛(wèi)公李靖去拜見楊素時(shí)，被一“有殊色、執(zhí)紅拂”的妓女看出是天下英雄，那紅拂妓女打聽到李靖的府第后，深夜投上門去，“愿托喬木，故來奔耳”。真是愛得勇猛，愛得豪俠。

　　明末還有一位大大有名的妓女叫柳如是，大歷史學(xué)家陳寅恪用文言為她寫了80萬(wàn)字的《柳如是別傳》。這位柳如是，才華橫溢，不讓須眉，聰明絕頂，冠蓋當(dāng)世。追求她的高官名士小白臉一筐一筐的，可她最后愛上了60多歲的一代詩(shī)壇領(lǐng)袖錢謙益，二人如影隨形，其樂融融。她不但能與錢謙益詩(shī)詞唱和，還能幫他處理內(nèi)政外交，而且在民族危亡的緊要關(guān)頭，清醒地勸錢保持民族氣節(jié)，真是超一流的巾幗英雄。錢謙益也視她眼珠一般，曾為她幾乎與人動(dòng)刀決斗，并以娶正妻之禮迎她入門，轟動(dòng)士林。錢謙益為柳如是寫詩(shī)百韻，并專門營(yíng)造了“絳云樓”。二人互賞互愛，說不盡的纏綿，寫不盡的倜儻。雖是老夫少妻，卻比唐明皇和楊貴紀(jì)的感情要熾熱和純真一百倍不止。二人曾經(jīng)開玩笑，柳問錢愛她什么，錢放肆地說：我愛你黑黑的頭發(fā)白白的肉。錢又問柳愛他什么，柳調(diào)皮地說：我愛你白白的頭發(fā)黑黑的肉。其余的無限閨中風(fēng)情，讀者自可想象得知了。后人不知有多少男的羨慕錢謙益，女的羨慕柳如是，羨慕的不是老夫少妻，夫榮妻貴，而是那種和諧到無以復(fù)加的情調(diào)，浪漫到魂飛魄散的情趣，亦莊亦諧，如詩(shī)如畫的甜美愛情境界。誰(shuí)說青樓女子只認(rèn)識(shí)鈔票？慧眼識(shí)英雄，芳心許俊杰者，大有人在。

　　如果說古代青樓的風(fēng)光、魅力，今天已蕩然無存的話，那么古代青樓之愛，更是今天的小蜜們無法想象的。愛情這個(gè)詞在今天，就像流通多年的鈔票，已經(jīng)沾染了數(shù)不清的病菌和泥垢，人們只知道它有用，能換來東西，至于它本身的精美圖案，會(huì)有幾個(gè)人去“自將磨洗認(rèn)前朝”呢？

　　8、念枉求美眷，良緣安在——青樓與家

　　故鄉(xiāng)遙，何日去？家住吳門，久作長(zhǎng)安旅。

　　——周邦彥《蘇幕遮》

　　青樓者，妓女之家也。妓女一入青樓，便與原來的家庭斷絕了聯(lián)系。以老鴇為父母，以龜奴為兄弟，以嫖客為丈夫，當(dāng)然也有生了孩子的。如金庸《鹿鼎記》中的韋小寶便是個(gè)只知其母，不知其父的揚(yáng)州麗春院的小雜種。而像沈從文筆下那些賣淫養(yǎng)家，連丈夫也一并包下來的，則與青樓之意遠(yuǎn)矣。既為妓女，就應(yīng)“投身青樓即為家，賣笑呈歡無有涯�！彼�以妓女說到“我家”指的就是青樓，說到“我娘”，指的就是鴇母，嫖客去青樓，去的就是妓女她們家——妓家也。

　　然而嫖客自己是有家的。家里不但有父母兄弟姊妹，還有妻子。沒有妻子的也隨時(shí)可以娶上一位。除了妻子以外，還可以有妾，有婢。古代社會(huì)，妻妾也好，丫環(huán)也罷，都是男人的奴隸，家庭中的“第三等級(jí)”，男人可以生殺予奪，“娶來的媳婦買來的馬，任我騎來任我打”，那為什么男人還要競(jìng)相奔赴青樓呢？為什么會(huì)有那么一句俏皮話：“妻不如妾，妾不如婢，婢不如妓”呢？

　　這是不是可以說明，青樓有著家庭無法替代的社會(huì)功能？青樓有著家庭無法超越的獨(dú)特魅力？

　　那么，青樓與家豈不是構(gòu)成了一對(duì)矛盾？青樓的存在不會(huì)導(dǎo)致家庭的分崩離析嗎？就如今天的哪位丈夫若是明目張膽地去嫖娼，那不是等著被太太解雇嗎？如果這樣去推想，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。用今天的打野雞去比附古代的狹邪游，頗有點(diǎn)驢唇不對(duì)馬嘴。今天的嫖娼，是腐敗，是墮落，不論當(dāng)事者如何沾沾自喜，他總是被鄙視，被批判的；
而古代的狹邪游，則被視為風(fēng)流雅事，起碼是很平常的。今天賣淫嫖娼現(xiàn)象的泛濫，是與離婚率不斷上升，千萬(wàn)個(gè)家庭遭到破壞，千萬(wàn)顆男女老幼的心靈遭到傷害同時(shí)出現(xiàn)、同時(shí)發(fā)展的；
而古代的青樓制度延續(xù)了千百年，同時(shí)家庭制度也延續(xù)了千百年，二者并行不悖，宛如平行的鋼軌，一同運(yùn)載著歷史的列車滾滾前進(jìn)。

　　這里的關(guān)鍵在于，中國(guó)古代的青樓，與西方的妓院和今天的各種賣淫場(chǎng)所，在社會(huì)功能上有著根本的不同。西方的妓院從古希臘、古羅馬，直到今天，主要是肉體交易的地方，其本質(zhì)在于“性”。今天世界各地的妓院，基本上都是西方模式的一統(tǒng)天下。不管巴黎的淫娃，漢堡的浪妞，還是香港的靚妹，曼谷的妖姐，都可一言以蔽之曰“貨腰女郎”�？腿嗽谒齻兡抢餄M足性饑渴，尋找性刺激，此外復(fù)何求哉！而青樓則大大不然，古人逛青樓，目的不一定是要與妓女同床共枕。他們到那里喝幾杯清茶，聽?zhēng)浊�音樂，也許坐上片刻就走，也許從早到晚留連，有的包下妓女，長(zhǎng)期駐扎下去，而有的雖與妓女無話不談，但卻不曾makelove過。他們心中真正渴望的是與妓女建立一種無拘無束、親密無間的感情聯(lián)系。這種感情聯(lián)系是古代家庭中很難找到的。

　　古代家庭是古代國(guó)家體制的縮影。三綱五常，宗法禮教，都以家庭為最基層的普及單位。在男女感情中，雙方平等才有真正的樂趣，可家庭中的妻妾，都是男人的奴隸，隨時(shí)有被拋棄的可能，只能恭恭敬敬遵守著三從四德，像對(duì)待神仙一樣供奉著丈夫，哪里有什么平等的樂趣可言？《孟子》中講過一個(gè)要飯為生的齊人，家里有一妻一妾。妻妾二人發(fā)現(xiàn)她們依靠的“良人”原來每日靠乞討為生，“相泣于中庭”，可“良人”畢竟還是“良人”，妻妾不能炒他的魷魚，齊人仍然以主人自居，這樣的男女關(guān)系，有什么味道？而《孔雀東南飛》中的焦仲卿與劉蘭芝夫婦互敬互愛，卻被禮法所不容，硬是拆散了鴛鴦，逼得一對(duì)愛人，一個(gè)“舉身赴青池”，一個(gè)“自掛東南枝”�？梢钥闯�，家庭與愛情是有著本質(zhì)的沖突的。德國(guó)的社會(huì)主義者倍倍爾在《婦女與社會(huì)主義》中尖銳指出：

　　妻子自然可以和丈夫同床共枕，但是不能和他同桌就餐，她對(duì)丈夫不能直呼其名，而要稱“老爺”。她是丈夫的仆役。她絕對(duì)不能出現(xiàn)在人前……丈夫可以把她當(dāng)作奴隸出售。

　　處在這種地位的婦女，能對(duì)丈夫產(chǎn)生發(fā)自真情的愛慕嗎？更不要提《三國(guó)演義》中劉安殺妻來招待劉備的獸行了。

　　再一點(diǎn)，愛情是男女雙方個(gè)人的私事，而古代婚姻是整個(gè)家族的大事，往往不由青年男女個(gè)人來決定�；橐鍪紫瓤紤]的不是感情，而是財(cái)產(chǎn)、權(quán)勢(shì)、門第的對(duì)比，婚姻更多地具有一種政治意義。所以家庭往往是利益集團(tuán)合縱連橫的結(jié)果。這必然導(dǎo)致男女雙方?jīng)]有感情基礎(chǔ)，于是，同床異夢(mèng)、敷衍湊合便是家庭的常情。而感情之外的種種利害關(guān)系又使離婚十分困難。古人十分看重家庭的穩(wěn)固，認(rèn)為家庭穩(wěn)固是社會(huì)穩(wěn)固的基礎(chǔ)，“齊家”才能“治國(guó)”、“平天下”，又有“寧拆十座廟，不毀一樁婚”之說。因此，感情要求越高、越豐富的人，往往就越在家庭里不能得到滿足。那么，家庭所匱乏的這種感情功能，哪里能夠補(bǔ)償呢？——青樓。

　　在青樓里，男女雙方都不承擔(dān)道德倫理的責(zé)任，沒有門第高低的顧慮，不受貞節(jié)操守的束縛，雖然有金錢的因素使人反感，但比起家庭中主奴式的服從關(guān)系來，畢竟可讓人感到更自由、更平等、更能發(fā)揮和體現(xiàn)出個(gè)人本身的魅力和價(jià)值，因此就更加顯得浪漫多姿。家庭里所欠缺的一切，在這里都得到了補(bǔ)償。補(bǔ)償之后，回到家里，依然是正襟危坐的良夫、賢父、孝子，依然是吆三喝四的主人，依然承擔(dān)著對(duì)家庭所應(yīng)盡的一切義務(wù)，同時(shí)享有著一切該享的家庭權(quán)力。所以，青樓的存在，不但沒有干擾破壞家庭結(jié)構(gòu)，反而大大促使家庭保持穩(wěn)定，促使社會(huì)保持穩(wěn)定。井水與河水，互不相犯，而青樓與家，不但不相犯，而且恰好耦合為一個(gè)完整的性文化系統(tǒng)，保證了中國(guó)古代社會(huì)長(zhǎng)期穩(wěn)步的發(fā)展。

　　林語(yǔ)堂先生在《妓女與妾》一文中寫道：

　　妓女是叫許多中國(guó)人嘗嘗羅曼斯的戀愛滋味，而中國(guó)妻子則使丈夫享受此比較入世的近乎實(shí)際生活的愛情。有時(shí)，這種戀愛環(huán)境真是撲朔迷離。至如杜牧經(jīng)過十年的放浪生活，一旦清醒，始能與妻室團(tuán)聚。所謂“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)，贏得青樓薄幸名”也。有的時(shí)候，也有妓女守節(jié)操者，象杜十娘。另一方面，妓女實(shí)又繼承著音樂的傳統(tǒng)。沒有妓女，音樂在中國(guó)，恐怕至今已銷聲匿跡了。妓女比之家庭婦女則反覺得所受教育為高。她們較能獨(dú)立生活，更較為熟習(xí)于男子社會(huì)。其實(shí)在古代中國(guó)社會(huì)中，她們可算是惟一的自由女性。妓女能操縱高級(jí)官吏者，當(dāng)能掌握某種程度的政治實(shí)權(quán)。關(guān)于官吏的任命，凡有所說項(xiàng)，有所較議，胥取決于她的妝閨之中。

　　這段話把妓女相對(duì)于妻子的重要性分析得頗為透辟。任何時(shí)代的男人女人，除了順應(yīng)該時(shí)代的潮流而生活之外，其優(yōu)秀者必然追求許多超越該時(shí)代的東西。古代社會(huì)的人要遵從古代社會(huì)的倫理、規(guī)范，但他們也向往著能夠超越這些羈縻。追求超越感是人類文明前行的最大動(dòng)力。于是青樓就成了比家庭美麗得多、絢爛得多的理想福地了。

　　從家庭這一方面來講，妻妾雖然希望能夠得到丈夫更多的愛撫，但她們未嘗不知道自己無法像妓女那樣給丈夫以無邊放縱的滿足。假如她們表現(xiàn)得與妓女一樣，那立刻就要被視為不貞、淫蕩、敗壞，立刻就會(huì)被逐出家門。所以，即使她們有妓女的情趣，有妓女的本事，也要深藏不露，也要裝得賢淑端莊，特別是對(duì)那種事不感興趣，更不要提吹拉彈唱了，這樣才像個(gè)規(guī)矩女人，受到人們贊揚(yáng)，被容納于家庭。今人所理想的“在客廳里像貴婦，在廚房里像仆婦，在臥室里像蕩婦”的十全十美的妻子，純粹是無恥男人陰暗心理的大暴露，是婦女地位絲毫沒有提高，反而在偽裝形式下有所下降的絕對(duì)明證。古代的妻子不追求做一個(gè)“全能玩偶”，她們只做妻子應(yīng)該做的，其余的則心安理得地讓給了妓女。她們知道，妓女不會(huì)對(duì)自己構(gòu)成威脅，反而是客觀上的一個(gè)好幫手。英國(guó)的伯特蘭·羅素說過：“娼妓有好的一面，她不但可以招之即來，而且極易掩飾自己，因?yàn)槌�了這門職業(yè)，她并沒有別的生活，而且那些曾和她在一起的男人仍可不失尊嚴(yán)地回到妻子、家庭和教會(huì)中去。”看著尋花問柳歸來的男人，妻妾們要說沒有一點(diǎn)醋意可能是不對(duì)的，但多數(shù)情況下是并不當(dāng)一回事的，仿佛看見淘氣的孩子歸來一樣，即使有些責(zé)備和規(guī)勸，也是說不可玩物喪志，不可上了壞女人的當(dāng)，不可把身子搞壞了等，而并不否定和批判這種行業(yè)的本身。就像今天的妻子勸丈夫少打麻將、少玩游戲機(jī)、少看足球一樣。

　　所以，漫長(zhǎng)的古代社會(huì)，盡管多數(shù)朝代都有過禁娼、禁狎的法令、措施，但青樓業(yè)就是“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，關(guān)鍵就在于青樓是那個(gè)社會(huì)中不可缺少的一個(gè)子系統(tǒng)。它既然有利于男性社會(huì)從家庭到朝廷的整套統(tǒng)治秩序的穩(wěn)固，所以，不但士大夫、社會(huì)上對(duì)它采取贊賞、默許的態(tài)度，就連皇帝老兒也經(jīng)常以身作則，頻頻前往青樓探花，青樓哪里能禁得住呢？前文提到的宋徽宗嫖李師師，還算是文雅的，后來明、清兩代的皇帝，則有時(shí)連虛偽的外衣也不要了。清朝的同治皇帝，據(jù)說就是私逛窯子，染上性病死去的�；实酆鸵恍└呒�(jí)官員，身邊美女無數(shù)，也不乏藝術(shù)欣賞的條件，為什么也對(duì)青樓懷著濃厚的興趣呢？就是因?yàn)樗�自己的身份限制了他與女性的平等性愛交流，得不到一種類似市民村夫平等男女之間打情罵俏的浪漫情調(diào)。例如明朝前期著名的三楊——楊榮、楊溥、楊士奇主持朝政時(shí)，有一天讓妓女陪酒，在場(chǎng)有一名叫齊雅秀的妓女，非常機(jī)敏聰慧。眾人將她一軍說：“你能讓三位老首長(zhǎng)開懷大笑嗎？”她成竹在胸地說：“我一進(jìn)去就能逗笑他們！”然后，她進(jìn)去拜見三楊。三楊問她怎么姍姍來遲，她說：“我看書來著。”三楊都是讀書人出身，一聽此話，不禁頗感興趣，忙問她讀的是什么書。她說：“《烈女傳》�！比龡钜宦牐�捧腹大笑，一個(gè)人盡可夫的妓女，竟然捧讀提倡貞節(jié)操守的《烈女傳》，實(shí)在妙不可言，這不是對(duì)烈女的褻瀆、對(duì)倫理道德的諷刺嗎？

　　于是三楊笑罵她道：“你這個(gè)混帳的小母狗，不許如此無禮�！睕]想到她應(yīng)聲答曰：“是呀，我是母狗，您幾位是公猴！”借“公侯大臣”之音巧妙反擊，眾人無不佩服，一時(shí)傳遍京城。試想，這種智慧的交鋒，這種刺激的場(chǎng)面，這種絕對(duì)放松的情調(diào)，在家庭里能享受到嗎？

　　那么，如此說來，青樓與家的好處永遠(yuǎn)是不同的，青樓給人的享受永遠(yuǎn)要比家里更新鮮、更刺激、更浪漫。當(dāng)然，家有家的好處，家里的溫馨、真誠(chéng)、安全、慰藉等等天倫之樂也是青樓所無法取代的。二者不能夠統(tǒng)一嗎？能不能魚和熊掌兼得呢？這個(gè)問題聰明的古人自然會(huì)想到。怎么辦呢？當(dāng)然不能把家改造為青樓，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　把妻子“逼良為娼”，讓她當(dāng)妓女，那么，就只有以青樓為家，把妓女改造成妻了。

　　所以，青樓與家也有相通的一面。

　　有不少嫖客，把看中的妓女包下來，長(zhǎng)期住在青樓。在此期間，其他嫖客對(duì)此妓女不得問津。該妓女的一切消費(fèi)均由該嫖客開銷。這顯然需要比較雄厚的財(cái)力，有的嫖客就因此而耗盡積蓄，由揮金如土變得一錢不名�！独钔迋鳌分械哪成�，就有過這個(gè)下場(chǎng)。當(dāng)然，也有的妓女甘愿倒貼錢財(cái)，長(zhǎng)期供養(yǎng)嫖客。但是，不管在哪種情況下，真正的主人都不是嫖客，而是鴇母。拿錢在手，鴇母可以聽之任之，不聞不問。一旦床頭金盡，嫖客就不能再充大少爺，頤指氣使了。因此，無論嫖客還是妓女，一旦產(chǎn)生了確實(shí)十分親密的感情，都還是希望走出青樓，結(jié)為真正的夫妻的。李娃與某生的最后結(jié)局如此，霍小玉和杜十娘所希望的也是如此。

　　娶妓女為妻，在古代并不算如何不光彩的事。如果娶得名妓，還要算是光彩，反被人羨慕，就如今日娶了名歌星、名影星一般轟動(dòng)。不但一般官商愛娶名妓，連皇家也不例外。明代崇禎帝的田皇后就是揚(yáng)州的妓女出身。

　　妓女成為妻子后，一方面保留了她色藝雙全的魅力，能夠與主人詩(shī)文唱和，調(diào)笑歡娛；
另一方面又以良家女子的形象處世，孝敬公婆，撫育子女，管理家務(wù)，結(jié)束了賣笑呈歡、生張熟魏的色相生涯，把全部身心奉獻(xiàn)給自己的家庭。應(yīng)該說，這是一條理想的道路。問題在于，一是多數(shù)妓女做不到這一點(diǎn)，長(zhǎng)期不正常的生活方式已經(jīng)使她們不能正常地做一名良家婦女，“感覺”總是錯(cuò)位；
二是社會(huì)輿論也給她們以巨大的心理壓力。她們必須做得比普通家庭婦女出色十倍，才能得到道德上的認(rèn)可。有時(shí)連娶她回來的丈夫可能也由于其歷史的“不清白”而對(duì)她疑神疑鬼，再加上家庭內(nèi)部其他女性的排擠、陷構(gòu)，常使妓女覺得家庭畢竟不如青樓自在快活。有的妓女經(jīng)過一段不適應(yīng)的努力后，干脆又回到青樓去了。

　　在這方面為人稱道的是明代名妓董小宛。她被名士冒辟疆娶為側(cè)室后，二人相親相愛：

　　日坐畫苑書圃中，撫桐瑟、賞茗香，評(píng)品人物山水，鑒別金石鼎彝，閑吟得句與采輯詩(shī)史，必捧硯席為書之。意欲所得與意所未及，必控弦迫箭以赴之，……相得之樂，兩人恒云天壤間未之有也。

　　不但如此，董小宛對(duì)全家人都親愛有加，贏得了全家人的尊敬愛戴。冒辟疆在《影梅庵憶語(yǔ)》中回憶道：

　　姬在別室四月，荊人攜之歸。入門，吾母太恭人與荊人見而愛異之，加以殊眷。幼姑長(zhǎng)姊，尤珍重相親，謂其德行舉止，均異常人，而姬之侍左右，服勞承旨，較婢仆有加無已。烹茗剝果，必手進(jìn)。開眉解意，爬背喻癢。當(dāng)大寒暑，必拱立坐隅，強(qiáng)之坐飲食，旋坐旋飲食旋起，執(zhí)役拱立如初。越九年，與荊人無一言枘鑿。

　　董小宛與冒辟疆的正妻及其他人相處得這么好，并不出自虛偽或迫不得已，而是出自對(duì)冒辟疆的愛。冒辟疆有次大病了將近半年，小宛的精心服侍真是感人肺腑：

　　此百五十日，姬僅卷一破席，橫陳榻旁，寒則擁抱，熱則披拂，痛則撫摩；
或枕其身，或衛(wèi)其足，或欠身起伏，為之左右翼�！�…鹿鹿永夜，無形無聲。皆存視聽。湯藥手口交進(jìn)，下至糞穢，皆接以目鼻，細(xì)察色味，以為憂喜。日食粗糲一餐，吁天稽首外，唯跪立我前，溫慰曲說，以求我破顏。余痛失常性，時(shí)發(fā)暴怒，詬誶之至，色不稍忤，越五月如一日。每見姬星靨如蠟，弱骨如柴，吾母太恭人及荊妻憐之感之，愿代假一息。姬曰：“竭我心力以殉夫子，夫子生而余死猶生也�！�

　　這一方面表現(xiàn)了冒、董二人的深摯愛情，同時(shí)也說明董小宛是多么珍視、熱愛家庭生活。她沒有把青樓中惟利是圖、趨炎附勢(shì)那一套東西帶到家庭中來，而是帶來了卓越的才華、高尚品德和金子一般的感情�？上�像董小宛這樣天使般的人物實(shí)在是鳳毛麟角。倘若多數(shù)家庭能夠達(dá)到一半近似于此的幸福程度，社會(huì)上也就不會(huì)有青樓的存身之地了。大概是董小宛的杰出行為破壞了青樓與家并存不悖的天意吧，她嘔心瀝血辛勞了9年，就在28歲的美好年華離開了人世。41歲的冒辟疆痛不欲生，寫下了《亡妾童小宛哀辭》及《影梅庵憶語(yǔ)》，自嘆“一生清福，九年占盡”�？磥�，良緣美眷，實(shí)在是太難得了！

　　更為可嘆的是，今日青樓的風(fēng)光已不存焉，而家庭卻并未因此更加穩(wěn)固、更加幸福。

　　9、王孫落魄，怎生消得，楊枝玉露——青樓與士

　　自琢新詞韻最嬌，

　　小紅低唱我吹簫。

　　曲終過盡松林路，

　　回首煙波十四橋。

　　——姜夔《過垂虹》

　　青樓的存在，是與文化藝術(shù)分不開的。文化藝術(shù)是它的風(fēng)光主體，是它的魅力核心，是它最重要的消費(fèi)內(nèi)容。假設(shè)青樓是一卷裝幀精美、圖文并茂的古書，那么文化藝術(shù)就是書里的文字和圖畫。這樣的一卷古書，它的最重要的讀者、最理想的讀者應(yīng)該是什么人呢？答曰：士。

　　這里所說的士，指的是讀書人。不論已經(jīng)高官做得的，還是終身白衣卿相的，這些人是文化藝術(shù)的承載者、建設(shè)者、傳播者和消費(fèi)者。青樓文化，無論從其社會(huì)功能還是審美追求上來說，實(shí)質(zhì)就是一種士的文化。

　　這樣講的意思并不是說，青樓是專門為士人服務(wù)的機(jī)構(gòu)。正像“枝迎南北鳥，葉送往來風(fēng)”所比喻的，青樓的大門原則上是向一切人敞開的，“有嫖無類”。只要有錢，別說工農(nóng)兵學(xué)商一視同仁，就是老弱病殘幼也不能拒之門外。理論上盡管如此，然而事實(shí)上卻并不是所有的人都有逛青樓的欲望、資格和興趣，正如并不是所有的人都去聽交響樂一樣，任何一個(gè)文化場(chǎng)所，都是有其主要針對(duì)的接受者的。

　　中國(guó)的妓女從一開始，就以藝術(shù)工作者的身份出現(xiàn)。那時(shí)她們的服務(wù)對(duì)象，是包括知識(shí)分子在內(nèi)的整個(gè)統(tǒng)治階級(jí)。隨著封建社會(huì)的上升發(fā)展，士的社會(huì)地位逐漸提高，成為統(tǒng)治階級(jí)的基本力量和人才來源。大量的士，身懷安邦治國(guó)之策，吟風(fēng)弄月之才，特別需要一個(gè)滋養(yǎng)他們精神生活的銷魂之地，于是，青樓就成為他們最理想的場(chǎng)所。

　　士人最重要的進(jìn)身之道是科舉。一旦金榜題名，便可免除差徭賦役，前途無限，令人刮目相看�？婆e考試的前前后后，日夜溫習(xí)，四處奔走，造成極度的精神緊張，再加上多數(shù)士人背井離鄉(xiāng)，孤身在外，這便使青樓對(duì)于他們顯得格外溫柔親切。在明代的南京，妓院竟然與貢院對(duì)門而居。余懷的《板橋雜記》中寫道：

　　舊院與貢院遙對(duì)，僅隔一河。原為才子佳人而設(shè)，逢秋風(fēng)桂子之年，四方應(yīng)試者畢集。結(jié)駟連騎，選色征歌，轉(zhuǎn)車子之喉，按陽(yáng)阿之舞。院本之笙歌合奏，回舟之一水皆香�；蜓�旬日之歡，或計(jì)百年之約。蒲桃架下，戲擲金錢。芍藥欄邊，間拋玉馬。此平康之盛事，乃文戰(zhàn)之外篇。

　　貢院乃是國(guó)家高等學(xué)府，在堂堂天子腳下，竟然與妓院“面對(duì)面的愛”，實(shí)在令人深思。試想倘若今日北大推倒南墻，對(duì)面是一片紅燈區(qū)，歌女、舞女、按摩女、應(yīng)召女郎、游擊女郎、導(dǎo)游女郎，淫聲朗朗，香風(fēng)陣陣，那邊教授學(xué)者歡聚一堂，大談如何整頓學(xué)風(fēng)，這邊博士碩士猜拳行令，交流如何騙取芳心，此情此景，成何體統(tǒng)！令人擔(dān)憂的是，真有這么一天也說不定。

　　士人在經(jīng)濟(jì)上一般都比較富裕，即使寒門出身，其實(shí)也是中小地主，屬于“中產(chǎn)階級(jí)”。為了官場(chǎng)角逐，家庭對(duì)他們的供給無疑是豐厚的，收入三百，恐怕要拿出二百來給子弟揮霍。若做了官之后，自然俸祿有加，無須有阮囊之憂。但妓女之喜歡與士人交游來往，經(jīng)濟(jì)問題并不是最重要的。因?yàn)榧伺�作為活生生的個(gè)人，自然也有著主觀上的好惡。士人比起其他階層的人來，一般要風(fēng)流倜儻，錦心繡口，不僅能夠十分內(nèi)行地欣賞妓女的“藝”與“色”，而且他們自身的“藝”與“色”也反過來可使妓女產(chǎn)生審美愉悅。這便是自古以來，才子須配佳人的道理。再者，士人在社會(huì)上被看作精英人物，能與他們相好，自然也無形中提高了自己的身份，在一定程度上削弱了自卑感。此外，士人喜愛吟詩(shī)作賦，等于是最好的廣告媒體，妓女若得到士人的贈(zèng)詩(shī)，自然身價(jià)倍增；
反過來，妓女也是士人最好的廣告媒體，詩(shī)作若能被青樓女子四處傳唱，自然也名聲大振�？梢�，士人與妓女互有所需，互相依賴，開句不太過分的玩笑，可以說他們之間形成了一種“長(zhǎng)期共存，互相欣賞，榮辱與共，肝膽相照”的關(guān)系。

　　以上幾點(diǎn)都是從功利角度進(jìn)行的分析。功利目的之外，士與妓之間還能夠產(chǎn)生真正的友誼和愛情。春風(fēng)得意時(shí)，“小語(yǔ)偷聲賀玉郎”，時(shí)乖命蹇時(shí)，“同是天涯淪落人”。士人最懂得憐香惜玉、柔情蜜意，而妓女也最能賞識(shí)玉郎才子，所謂“慧眼識(shí)英雄”，所謂“喚取紅巾翠袖，搵英雄淚”是也。

　　下面結(jié)合一些實(shí)例，展現(xiàn)一下妓女與士之間說不盡的萬(wàn)種風(fēng)情。

　　有一個(gè)“旗亭畫壁”的故事，歷來膾炙人口，被多次編為戲劇。其最早的出處是晚唐人薛用弱所著的《集異記》，原文如下：

　　開元中，詩(shī)人王昌齡、高適、王渙之齊名。時(shí)風(fēng)塵未偶，而游處略同。

　　一日，天寒微雪，三人共詣旗亭，貰酒小飲，忽有梨園伶官十?dāng)?shù)人，登樓會(huì)宴。三詩(shī)人因避席偎映，擁爐火以觀焉。

　　俄有妙妓四輩，尋續(xù)而至，奢華艷曳，都冶頗極。旋則奏樂，皆當(dāng)時(shí)之名部也。昌齡等私相約曰：“我輩各擅詩(shī)名，每不自定其甲乙。今者，可以密觀諸伶所謳，若詩(shī)人歌詞之多者，則為優(yōu)矣�！�

　　俄而，一伶拊節(jié)而唱曰：“寒雨連江夜入?yún)�，平明送客楚山孤。洛�?yáng)親友如相問，一片冰心在玉壺�！辈�齡則引手畫壁曰：“一絕句！”尋又一伶謳之曰：“開篋淚沾臆，見君前日書。夜臺(tái)何寂寞，猶是子云居�！边m則引手畫壁曰：“一絕句！”尋又一伶謳曰：“奉帚平明金殿開，且將團(tuán)扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽(yáng)日影來�！辈�齡則又引手畫壁曰：“二絕句！”渙之自以得名已久，因謂諸人曰：“此輩皆潦倒樂官，所唱皆巴人下里之詞耳！豈陽(yáng)春白雪之曲，俗物敢近哉？”因指諸妓之中最佳者曰：“待此子所唱，如非我詩(shī)，吾即終身不敢與子爭(zhēng)衡矣！脫是吾詩(shī)，子等當(dāng)須列拜床下，奉吾為師！”

　　因歡笑而俟之。須臾，次至雙鬟發(fā)聲，則曰：“黃河遠(yuǎn)上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)�！睖o之即揶揄二子，曰：“田舍奴！我豈妄哉？”因大諧笑。諸伶不喻其故，皆起諸曰：“不知諸郎君，何此歡噱？”昌齡等因話其事。諸伶競(jìng)拜曰：“俗眼不識(shí)神仙，乞降清重，俯就筵席！”三子從之，飲醉竟日。

　　這個(gè)故事充分說明了妓女對(duì)于文人墨客的重要性。古代沒有廣播、電視等現(xiàn)代化傳媒，一首優(yōu)秀的詩(shī)作往往就是靠青樓妓女來傳唱流行的。上文中的“王渙之”，應(yīng)作“王之渙”，他自認(rèn)為詩(shī)才高于王昌齡和高適，可是三個(gè)妓女所唱的都是王昌齡和高適的詩(shī)作。王之渙胸有成竹，相信那個(gè)色藝最佳的妓女不唱?jiǎng)t已，一唱必是自己的大作。果然天不負(fù)他，那名被他看中的“大腕”級(jí)歌星一開口便唱了他著名的《涼州詞》。王之渙那份高興，比20歲評(píng)上副教授還要得意。因?yàn)檫@充分證明了他的價(jià)值。而妓女那邊，聽說眼前就是作者，也喜不自勝，口稱“俗眼不識(shí)神仙”，雙方彼此傾慕之情畢現(xiàn)無遺。

　　文人的詩(shī)作由名妓一唱，就像今日的小說被著名導(dǎo)演搬上銀幕一樣，變得家喻戶曉，香名遠(yuǎn)揚(yáng)。而反過來，著名士人的作品又可以使妓女身價(jià)倍增，一夜走紅。白居易在《與元稹書》中得意地寫道：

　　……及再來長(zhǎng)安，又聞?dòng)熊娛垢呦荚⒄哂�聘娼妓，妓大夸曰：“誦得白學(xué)士《長(zhǎng)恨歌》，豈同他妓哉？”由是增價(jià)。又足下書云“到通州日，見江館柱門有題仆詩(shī)者”復(fù)何人哉？又昨過漢南日，適遇主人集眾娛樂，娛他賓，諸見仆來，指而相顧曰：“此是《秦中吟》、《長(zhǎng)恨歌》主耳！”自長(zhǎng)安抵江西三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟中，往往有題仆詩(shī)者，士庶僧徒孀婦處女之口，每每有詠仆詩(shī)者。此誠(chéng)雕蟲之技，不足為多，然今時(shí)俗所重，正在此耳。

　　那名妓女由于會(huì)唱白居易的《長(zhǎng)恨歌》，就把價(jià)碼抬得老高，因?yàn)檫@的確是一種水平的標(biāo)志。今天的妓女能因?yàn)樽约簳?huì)唱幾首鄧麗君就悍然漲價(jià)嗎？

　　類似的故事還有不少。例如有個(gè)叫崔涯的狂放文人，最愛褒貶青樓妓女，而且由于文筆好，產(chǎn)生的影響十分顯著。妓女若受到他的贊譽(yù)，就會(huì)門庭若市，若受到他的譏諷，就差不多要關(guān)門停業(yè)了。他曾題詩(shī)嘲笑一個(gè)叫李端端的妓女，端端憂心如焚，在路邊拉住他苦苦哀求，請(qǐng)大作家一定可憐可憐。崔涯心腸一軟，又重新贈(zèng)詩(shī)一首，把李端端夸得跟朵花兒似的，結(jié)果“大賈居豪，競(jìng)臻其戶”，李瑞端一下子成了大明星。

　　士對(duì)于妓女的衰榮如此重要，難道其他人就無法比擬嗎？比如說皇帝，難道就比不上一個(gè)酸腐文人嗎？讓我們來看看宋徽宗趙佶和詞人周邦彥君臣二人競(jìng)爭(zhēng)李師師的事例。事載宋人張端義的筆記《貴耳集》：

　　道君幸李師師家，偶周邦彥先在焉，知道君至，遂匿于床下。道君自攜新橙一顆云：“江南初進(jìn)來�！彼炫c師師謔語(yǔ)，邦彥悉聞之，隱括成《少年游》云：“并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙�！焙笤啤皣�(yán)城上，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　已三更，馬滑霜濃。不如休去，直是少人行�！睅煄熞蚋璐嗽~。道君問誰(shuí)作，李師師奏云：“周邦彥詞�！钡谰�大怒，坐朝宣諭蔡京云：“開封府有監(jiān)稅周邦彥者，聞?wù)n額不登，如何京尹不按發(fā)來？”蔡京罔知所以，奏云：“容臣退朝，呼京尹叩問，續(xù)得復(fù)奏�！本┮�至，蔡以御前圣旨諭之。京尹云：“惟周邦彥課額增羨�！辈淘疲骸吧弦馊绱耍�只得遷就�！睂⑸系弥迹骸爸馨顝┞毷聫U馳，可日下押出國(guó)門�！备粢欢�日，道君復(fù)幸李師師家，不見李師師，問其家，知送周監(jiān)稅。道君方以邦彥出國(guó)門為喜，既至不遇。坐久，至更初，李始?xì)w，愁眉淚睫，憔悴可掬。道君大怒云“爾去那里？”李奏：“臣妾萬(wàn)死，知周邦彥得罪，押出國(guó)門，略致一杯相別，不知官家來�！钡谰龁枺骸霸�有詞否？”李奏云：“有《蘭陵王》詞，今《柳蔭直》者是也�！钡谰�云：“唱一遍看�！崩钭嘣疲骸叭莩兼�奉一杯，歌此詞為官家壽。”曲終，道君大喜，復(fù)召為大晟樂王。

　　趙佶是君，周邦彥是臣。趙佶來了，周邦彥就藏到床底下聽廣播劇，然后還寫詞叫李師師唱。這不是二人合伙氣趙佶嗎？趙佶醋興大發(fā)，誣陷周邦彥收稅不賣力，趕出首都。沒想到李師師顛顛地跑去“十八相送”，回來又唱周邦彥的詞，而且一把鼻涕一把淚的，看來是從此不打算給他笑模樣了。老趙實(shí)在沒辦法，只好一個(gè)電話把小周請(qǐng)回來，官升三級(jí)，薪加一倍，方可討得李師師歡心�？梢娫诶顜煄熜闹校�誰(shuí)輕誰(shuí)重，也就一目了然了。人家不過看在趙佶好歹是個(gè)皇上這一條，給他個(gè)面子而已。況且，趙佶也并不敢以皇帝身分強(qiáng)加于人，他是向士靠攏，以風(fēng)流才子的身份去嫖妓的。所以，既因此得到幾分妓女對(duì)士的感情，也因此而終究得不到真正的士妓之愛。

　　妓與士，可稱是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一對(duì)雙壁。他們共同創(chuàng)造了燦爛的中國(guó)古典文學(xué)藝術(shù)，留下了數(shù)不清的美麗動(dòng)人的故事。妓與士的關(guān)系最密切的時(shí)代，也就是中華民族最強(qiáng)盛、最繁榮的時(shí)代。當(dāng)妓與士的關(guān)系逐漸疏遠(yuǎn)，妓女們忙著接待大款，士人們忙著下海騙錢的時(shí)候，青樓的氣數(shù)已盡，中國(guó)古代社會(huì)的氣數(shù)也已盡了。

　　今日的社會(huì)，青樓已然沒有了，這也許并不算一件值得惋惜的事。問題是：士，也沒有了。

　　10、水榭聽香，指點(diǎn)群豪戲——名妓風(fēng)采

　　顧盼遺光彩，

　　長(zhǎng)嘯氣若蘭。

　　行徒用息駕，

　　休者以忘餐。

　　——曹植《美女篇》

　　青樓的魅力到底大到什么程度？何以竟使天下文人拋家舍業(yè)，望之若歸？

　　在前面的章節(jié)中，我們已經(jīng)從不同的角度對(duì)此進(jìn)行了描述和探究。這一節(jié)，我們來看一看青樓文化里的精華——名妓的風(fēng)采，通過幾個(gè)典型的名妓形象，借滴水以觀大海。

　　歷史上第一個(gè)享有盛名的妓女，大概要推南齊時(shí)的蘇小小�？墒顷P(guān)于她的身世、經(jīng)歷的文獻(xiàn)材料，幾近于零。然而歷朝歷代都不乏歌詠、緬懷她的詩(shī)作，僅《全唐詩(shī)》中就不下百篇。唐朝徐凝的《寒食詩(shī)》寫道：

　　嘉興郭里逢寒食，

　　落日家家拜掃歸。

　　只有縣前蘇小墓，

　　無人送與紙灰錢。

　　關(guān)于蘇小小的墓，也有嘉興和杭州兩種說法。宋朝何蘧的《春渚記聞》中講了這樣一件事：司馬才仲在洛下夢(mèng)一美姝，搴帷而歌。……且曰：“后相見于錢塘�！焙蟛胖贋殄X塘幕官，廨舍后堂蘇小墓在焉。……不逾年而才仲得疲，所乘畫水輿艤泊河塘，舵工見才仲攜美人登舟……而火起舟尾，倉(cāng)皇走報(bào)，而其家已痛哭矣。

　　宋朝的人對(duì)蘇小小還如此魂?duì)繅?mèng)縈。直到清朝，還有人寫下這樣的詩(shī)句：

　　歌扇風(fēng)流憶舊家，

　　一丘落月幾啼鴉。

　　芳痕不肯為黃土，

　　猶幻胭脂半樹花。

　　蘇小小到底是如何的“歌扇風(fēng)流”，我們只能憑空遙想了。

　　到了唐朝，青樓開始興盛，涌現(xiàn)出許多明星妓女。其中最著名者當(dāng)數(shù)薛濤和魚玄機(jī)。

　　《全唐詩(shī)》中的薛濤小傳說：

　　薛濤，字洪度。本長(zhǎng)安良家女，隨父官，流落蜀中，遂入樂籍。辨慧工詩(shī)，有林下風(fēng)致，韋皋鎮(zhèn)蜀，召令侍酒賦詩(shī)，稱為女校書。出入幕府，歷事十一鎮(zhèn)，皆以詩(shī)受知。暮年屏居浣花溪，著女冠服，好制松花小箋，時(shí)號(hào)薛濤箋。有《洪度集》一卷。

　　唐代是詩(shī)的時(shí)代，官商士民幾乎無不能詩(shī)，許多妓女也以擅詩(shī)揚(yáng)名。薛濤8歲就會(huì)寫詩(shī)，通曉音律。及笄之年，父親死在蜀中，母親改嫁他人。薛濤那時(shí)便以詩(shī)著名。據(jù)說“掃眉涂粉，與氏族不簇，客有與之燕語(yǔ)者”。后來入了樂籍，即做了妓女。從韋皋到李德裕，薛濤以女校書之名出入幕府，侍候過11任的地方長(zhǎng)官。女校書大概就相當(dāng)于今天的女秘書，后來便成為妓女的雅稱。不過今天的女秘書大多屬于智商較低之輩，在學(xué)校時(shí)就只愛“秘”，不愛“書”。而薛濤的水平在今日來講，加入中國(guó)作協(xié)都委屈了她。當(dāng)時(shí)與她唱和的一流詩(shī)人就有白居易、元稹、劉禹錫、張祜、張籍、李德裕、王建、裴度、杜牧、令孤楚等。薛濤不僅詩(shī)寫得棒，通曉五音六律，而且也擅書法，自己制作了松花彩箋題詩(shī)贈(zèng)客，成為后人多愛仿效的風(fēng)雅之舉。李商隱就有詩(shī)稱道：“浣花箋紙?zhí)一ㄉ�，好好題詩(shī)詠玉鉤！”這里的“浣花”便指薛濤，因?yàn)檠�濤晚年住在浣花溪。如今成都還有遺址。曾有人詩(shī)贊薛濤道：

　　萬(wàn)里橋邊女校書，

　　琵琶花里閉門居。

　　揚(yáng)眉才子知多少，

　　領(lǐng)取春風(fēng)總不如。

　　薛濤固然是妓女，可是觀其風(fēng)采，分明是一代女藝術(shù)家的形象。士大夫與之交往，并非食其姿色，乃是慕其才華。有個(gè)例子足可證明這一點(diǎn)。與白居易齊名的元稹，素聞薛濤芳名，好不容易一睹風(fēng)采，頓時(shí)為之傾倒。曾寄詩(shī)表達(dá)情愫：

　　錦江滑膩蛾眉秀，化出文君及薛濤。

　　言語(yǔ)巧偷鸚鵡舌，文章分得鳳凰毛。

　　紛紛詞客皆停筆，個(gè)個(gè)君候欲夢(mèng)刀。

　　別后相思隔煙水，菖蒲花發(fā)五云高。

　　這首詩(shī)把薛濤與卓文君并列，在相思之情中盛贊了薛濤的口才和文才。后來元稹打算派人去蜀地接來薛濤，可是這時(shí)他又遇見了一個(gè)叫劉采春的妓女。劉采春表演水平上佳，“歌聲徹云，篇韻雖不及濤，容華莫之比也”。元稹在長(zhǎng)期不見薛濤的情況下，貪戀劉采春的美色，漸漸把薛濤忘在腦后了。薛濤顯然色不及劉，但劉采春名聲卻并不大，留下盛名的是才華豐贍的薛濤。由此可見青樓名妓衡量標(biāo)準(zhǔn)的重點(diǎn)了。

　　魚玄機(jī)與薛濤一樣，也是以詩(shī)著名。她的詩(shī)極為大膽、開放，表現(xiàn)出對(duì)愛情和性的熱烈向往，因此引得士人們?nèi)缱砣绨V，趨之若鶩。具體詩(shī)作留待下一節(jié)介紹。

　　宋朝最著名的妓女是李師師。關(guān)于她與宋徽宗趙佶和大詞人周邦彥的事，前面已有敘述。這里要再次強(qiáng)調(diào)的是，李師師的風(fēng)采也并非以艷麗妖媚取勝，而是“清水出芙蓉，天然去雕飾”，尤其彈得一手好琴，氣韻高潔，恍如九天仙子，這才迷倒了一代風(fēng)流天子趙佶。老趙在師師身上花了不下十萬(wàn)銀子。有一回，老趙在宮里集合大小老婆們吃早茶，韋妃醋唧唧地問他：“那個(gè)姓李的小妞到底有什么了不起，讓陛下您這么為她賣塊兒呀！”老趙大義凜然地答道：

　　無他，但令爾等百人，改艷裝，服玄素，令此娃雜處其中，迥然自別。其一種幽姿逸韻，要在色容之外耳。

　　好一個(gè)“幽姿逸韻”，趙佶不愧是審美高手。他能在千紅萬(wàn)艷叢中一眼看出李師師“色容之外”的獨(dú)特風(fēng)采。這種風(fēng)采是人物內(nèi)在美與外在美統(tǒng)一的結(jié)晶，而內(nèi)在美又是決定的因素。故此，名妓一般都深曉個(gè)中之味，努力追求那種超越俗艷之美，這便是色有涯而韻無窮的道理。

　　到了明朝，江南一帶青樓業(yè)也異常發(fā)達(dá)，競(jìng)爭(zhēng)激烈，涌現(xiàn)出大批名妓。尤其到了明末清初，更是登峰造極，群星璀璨。《情史》中云：

　　嘉靖間，海宇清謐，金陵最稱饒富，而平康亦極盛。諸姬著名者，前則劉、董、羅、葛、段、趙；
后則何、蔣、王、楊、馬、褚，青樓所稱“十二釵”也。馬姬高情逸韻，濯濯如春柳聞鶯，吐辭流盼，巧伺人意。諸姬心害其名，然自顧皆弗若，以此聲華日盛。凡游閑子，沓拖少年，走馬章臺(tái)街者，以不識(shí)馬姬為辱。油壁障泥，雜沓戶外，池館清疏，花石幽潔，曲室深閨，迷不可出。教諸小鬟寧梨園子弟，日為供帳燕客。羯鼓、琵琶聲與金纓紅牙相間。北斗闌干掛屋角，猶未休。雖纏頭錦堆床滿案，而鳳釵榴裙之屬，嘗在子前家，以贈(zèng)施多，無所積也。

　　這里所說的青樓“十二釵”中最出類拔萃的馬姬，就是馬湘蘭，她以善畫蘭花著稱，“雙鉤墨蘭，旁作筱竹瘦石，氣韻絕佳”�！疤m仿趙子固，竹法管夫人，俱能襲其余韻。其畫不惟為風(fēng)雅所珍，且名聞海外，婞羅國(guó)使者，亦知購(gòu)其畫扇藏之�！币粋�(gè)妓女的繪畫，能夠名揚(yáng)海外，就憑這一點(diǎn)，也足夠稱得上名妓了。更何況馬湘蘭詩(shī)也寫得委婉清麗，為人豁達(dá)大方，有俠女風(fēng)度。所以才成為“天王巨星”，追星族們皆“以不識(shí)馬姬為辱”。

　　明末清初之際，出現(xiàn)了幾位名垂青史的超一流名妓。她們是：

　　董小宛、柳如是、李香君、陳圓圓。董小宛與冒辟疆的愛情前文已有敘述。這里重點(diǎn)補(bǔ)充介紹董小宛的風(fēng)采：

　　小宛名白，一字青蓮。前人記載她“天資巧慧，容貌娟妍。針神曲圣，食譜茶經(jīng)，莫不精曉。性愛閑靜，經(jīng)其戶者，時(shí)聞吟詠聲，或鼓琴聲。”她所結(jié)交的名士除冒辟疆外，還有錢謙益、劉履丁、方以智、吳應(yīng)箕、張岱、侯方域等。冒辟疆娶她為側(cè)室，就是錢謙益的大媒。冒辟疆回憶二人的甜蜜生活時(shí)，有“焚香”與“養(yǎng)梅”二則，最可表現(xiàn)董小婉的風(fēng)韻。其回憶“焚香”說：

　　寒夜小室，玉幃四垂，禢鄧重疊，燒二尺許絳燭二三枝，陳設(shè)參差。堂凡錯(cuò)列大小數(shù)宣爐，宿火常熱，色如液金粟玉。細(xì)撥活灰一寸，灰上隔砂選香蒸之。歷半夜，爐香凝燃，不焦不竭，郁勃氤氳�！�…憶年來共戀此味此境，恒打曉鐘，尚未著枕。與姬細(xì)想，“閨怨”有“斜倚薰籠，撥盡寒爐”之苦，我兩人如在蕊珠眾香深處，令人與香氣俱散矣！安得返魂一粒，起于幽房扁室中也？

　　“人與香氣俱散，”這是何等況味，何等深情？

　　其回憶“養(yǎng)梅”說：

　　姬于含蕊時(shí)，先相枝之橫斜，與幾上軍持相受�；蚋魵q便芟翦得宜，至花放恰采入供。即四時(shí)草花竹葉，無不經(jīng)營(yíng)絕慧，領(lǐng)略殊情。使冷韻幽香，恒霏微于曲房斗室。

　　看了這些回憶，真讓人感到董小宛就是那香、就是那梅，就是人類的精靈，在她清風(fēng)逸采的映照下，我們這些自以為干凈高雅的人們顯得是多么的粗鄙寒傖。

　　柳如是與錢謙益的愛情前文也已敘述。前人記其風(fēng)采云：

　　身材不逾中人，而豐神秀媚，意態(tài)幽嫻。性機(jī)警，饒膽略。結(jié)束俏利，豪宕自負(fù)，有巾幗須眉之論。知書善詩(shī)律，分題步韻，頃刻立就。使事諧對(duì)，老宿不如。四方名干，無不接席唱酬。

　　比之董小宛，柳如是的特點(diǎn)是柔中有剛，頗具男子氣概。與她結(jié)交的名士有張溥、陳繼儒、陳子龍、汪汝廉、孫臨、謝三賓等。如果說冒辟疆從董小宛那里領(lǐng)略到的更多的是閨中雅趣百轉(zhuǎn)柔情的話，那么柳如是除此之外，還能擔(dān)任錢謙益的“外交部長(zhǎng)”。這一方面說明柳如是的確具有士大夫的才華、氣度、膽略，另一方面也證明錢謙益對(duì)柳如是格外放心，二人肝膽相照。據(jù)說柳如是嫁錢謙益后，曾有過外遇，但錢謙益并未放在心上，并未因此而懷疑柳如是對(duì)自己的愛情。這種“現(xiàn)代性”的思想是今天的大多數(shù)人也難以理解的。事實(shí)證明了錢謙益的胸懷，當(dāng)錢謙益死后，為保護(hù)錢謙益的家財(cái)，并使錢氏一門不受侮辱，柳如是挺身而出，與那些上門欺壓勒索的惡徒幾經(jīng)斗爭(zhēng)，在布置交待妥貼后，自縊殉身而去。關(guān)于錢、柳之事，后人歌詠無數(shù)。當(dāng)代歷史學(xué)家陳寅恪晚年目盲足臏，全靠撰述三大卷的《柳如是別傳》作為精神支柱，柳氏風(fēng)采何其令人欽羨。

　　李香君的名字，由于孔尚任所寫的大型歷史劇《桃花扇》，似乎比董、柳二氏更為人知曉�！栋鍢螂s記》中云：

　　李香身軀短小，膚理玉色，慧俊婉轉(zhuǎn)，調(diào)笑無雙，人名之為“香扇墜”。余有詩(shī)贈(zèng)之曰……。錢塘魏子中為書于粉壁，貴陽(yáng)楊龍友寫崇蘭詭石于左偏，時(shí)人稱為三絕。由是香之名盛于南曲，四方之士，爭(zhēng)一識(shí)面以為榮。

　　關(guān)于李香君與侯朝宗反對(duì)奸臣阮大鋮事，《板橋雜記》云：

　　香年十三，亦俠而慧。從吳人周如松受歌“玉茗堂四夢(mèng)”，皆能妙其音節(jié)，尤工琵琶。與雪苑候朝宗善。閹堂阮大鋮欲納交于朝宗，香力諫止不與通。朝宗去后，有故開府田仰，以重金邀致香。香辭曰：“妾不敢負(fù)候公子也�！弊洳煌�。蓋前此大鋮恨朝宗羅致，欲殺之，朝宗逃而免，并欲殺定生也。定生大為錦衣馮可宗所辱。

　　在當(dāng)時(shí)國(guó)破家亡的變革之際，李香君不但表現(xiàn)出了對(duì)愛情的堅(jiān)貞，而且尤其重要的是表現(xiàn)出了大義凜然的民族氣節(jié)。這種氣節(jié)是一種人格精神的最高境界，是千萬(wàn)個(gè)士大夫也望塵莫及的。名妓的風(fēng)采就在于她不僅是妓，更是一個(gè)大寫的人。如今那些不知人字為何物見了外國(guó)人比爹娘還親的賣肉女郎們，看看這些先輩，干脆上吊算了。

　　身為一名妓女，其舉足輕重的程度竟能影響到民族興亡的，縱橫八萬(wàn)里，上下五千年，當(dāng)推陳圓圓為第一人。陳圓圓“蕙心紈質(zhì)，淡秀天然。聲甲天下之聲，色甲天下之色。年十八，隸籍梨園，每一登場(chǎng)?點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　花明雪艷，獨(dú)出冠時(shí)，觀者魂斷”。她與冒辟疆、吳偉業(yè)等名士來往較多，后為崇禎妃之父田畹所得。當(dāng)李闖王兵臨北京，鎮(zhèn)守山海關(guān)的吳三桂成為朝廷軍事上的支柱之時(shí)，田畹不得已將陳圓圓讓給了吳三桂。李闖王打進(jìn)北京，奪得陳圓圓，并寫信招降吳三桂。本來有心歸順的吳三桂聽說陳圓圓被奪，拔劍斫案，誓報(bào)此仇，遂與清軍合作，滅了李闖王，奪回陳圓圓。后來，做了平西王的吳三桂舉兵失敗，大清的天下已穩(wěn)如泰山，陳圓圓流落為女道士。

　　若沒有陳圓圓，吳三桂到底會(huì)不會(huì)引清兵入關(guān)？中國(guó)會(huì)不會(huì)讓滿族統(tǒng)治了200多年？中國(guó)會(huì)不會(huì)早就進(jìn)入了資本主義時(shí)代，成為世界頭號(hào)列強(qiáng)？關(guān)于這些，后人有兩種對(duì)立的看法。把天下興亡完全歸因到一個(gè)女人頭上，無疑是撒潑放賴的懶漢主義做法。但完全忽視歷史的偶然性因素，認(rèn)為一切都是“客觀規(guī)律”規(guī)定好的，任何隨機(jī)事件都不能左右或改變，這也是徹頭徹尾的反歷史的。排除了一個(gè)個(gè)“偶然”，就不會(huì)有什么“必然”。尊重歷史首先尊重的應(yīng)該是事實(shí)。事實(shí)是吳三桂“沖冠一怒為紅顏”，有沒有陳圓圓，那一段的史實(shí)的確不同。也許吳三桂終于要降清，也許中國(guó)被滿族統(tǒng)治是命里注定，但不一定非是那種方式。后人吟詠陳圓圓之事的那么多，未必都是“紅顏禍水”論者。人物的價(jià)值不同，對(duì)歷史進(jìn)程所起的作用自然有大有小。陳圓圓的價(jià)值就在于她確確實(shí)實(shí)地影響了中國(guó)的歷史，連中學(xué)教科書也不能抹去她的名字。所以吳偉業(yè)深深地嘆道：

　　妻子豈應(yīng)關(guān)大計(jì)，

　　英雄無奈是多情。

　　全家白骨成灰土，

　　一代紅妝照汗青。

　　像陳圓圓這樣的名妓，豈能以“妻子”視之。多情的英雄們深深懂得這一點(diǎn)，他們寧肯毀了前程，毀了江山，毀了名聲，寧肯被人罵作漢奸，也要為這樣的美人殺個(gè)骨堆山血成河，這是能用“好色”、“貪婪”、“荒唐”、“愚昧”來解釋的嗎？

　　這，就是名妓的風(fēng)采。

　　11、卻試問，幾時(shí)把癡心斷——妓女詩(shī)文

　　驛寄梅花，魚傳尺素，砌成此恨無重?cái)?shù)。

　　——秦觀《踏莎行》

　　如果說青樓妓女的基本素質(zhì)是音樂舞蹈才能，那么吟詩(shī)弄賦便是衡量名妓的一項(xiàng)最重要指標(biāo)。

　　中國(guó)一向被認(rèn)為是詩(shī)的國(guó)度，從攔路搶劫的強(qiáng)盜，到殺人百萬(wàn)的將軍，都能搖頭晃腦地謅上幾句。整天與士大夫們混在一處的妓女，耳濡目染，近朱者赤，當(dāng)然也不難練得滿腹錦繡，出口成章。即便僅從營(yíng)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)上考慮，妓女們也不得不努力提高文學(xué)修養(yǎng)，以滿足士大夫們對(duì)“知音”的需求，這樣，妓女中便產(chǎn)生了許多水平較高的詩(shī)人，有些詩(shī)文還成了千古傳誦的名篇。

　　欲知妓女的詩(shī)文究竟達(dá)到了多高的水準(zhǔn)，這里先且不談青樓興盛的唐宋元明，只引錄清末一個(gè)上海灘的名妓所寫的一封情書，看看今日的女大學(xué)生能讀懂多少：

　　睽才數(shù)日，恒比三秋。每憶芝儀，殊殷芹愫。比維、褆躬安燕，玉體吉羊。辱承知音，定符私頌。竊思形骸雖隔，肺腑應(yīng)通。寤寐懷思，只覺宵長(zhǎng)夢(mèng)短，日時(shí)腸轉(zhuǎn)，頻添舊痕新愁。悵一水之瀠洄，暮云春樹。幸千潭之同映，秋水蒹葭�；厮紶T翦西窗，樽比北海。開奩梳洗，深淺煩君。下榻綢繆，溫柔許我。覺此際之情投，非尋常可言喻。何意床冷鮮食，忽抱薪憂。遂使水遠(yuǎn)山遙，竟回梓里。傷心話別，猶蒙青眼于東君。無計(jì)款留，空望綠波于南浦。言念及此，歉仄奚如。所幸鴻毛遇順，歸舟定獲平安。遙稔鳳侶言歡，鼓瑟諒償饑渴。在君子文園遇染，明知勿藥早占。在薄命尺素未通，終覺傾葵莫訴。遲遲長(zhǎng)夜，幾度捫心。靄靄停云，頻幾搔首。秋月春風(fēng)之館，門設(shè)長(zhǎng)關(guān)。桂香珠影之中，徑緣不掃。倘使霍然全愈，務(wù)乘崔舫以來游。如其夙恙未痊，懇擘蠻箋而腸惠。輕寒薄暖，適體為佳。語(yǔ)短情長(zhǎng)，加餐努力�？傊�，離愁滿腹，直教翰墨難宣。尚祈洞鑒寸心，諸仗海涵無既。

　　恐怕女學(xué)士們?cè)缱x得頭昏眼花了。當(dāng)時(shí)雖是清末，但是能寫出這等文章的妓女并不罕見。而今天，中國(guó)的女學(xué)生、女演員、女明星加起來，恐怕也說不全文中所用的典故。誠(chéng)然，這并不是說，時(shí)代落后了，而是說，妓女詩(shī)文的價(jià)值不可輕視。在未作比較深入的探討之前，對(duì)任何問題都應(yīng)抱著謹(jǐn)慎的尊重態(tài)度。

　　目前可考的第一首妓女詩(shī)作，出自蘇小小的手筆：

　　妾乘油壁車，郎騎青聰馬。

　　何處結(jié)同心，西陵松柏下。

　　詩(shī)句清新宛轉(zhuǎn)而富有情致，與南北朝時(shí)代的詩(shī)風(fēng)是一致的。

　　唐朝的薛濤有《洪度集》傳世�！读�絮》一詩(shī)：

　　二月楊花輕復(fù)微，春風(fēng)搖蕩惹人衣。

　　他家本是無情物，一任南飛又北飛。

　　這柳絮寫出了對(duì)歡情難以長(zhǎng)久的感嘆。

　　而《池上雙鳥》一詩(shī)：

　　雙棲綠池上，朝暮共飛還。

　　更憶將雛日，同心蓮葉間。

　　這里隱隱傳達(dá)了對(duì)婚姻生活的向往�！多l(xiāng)思》一詩(shī)：

　　峨嵋山下水如油，憐我心同不系舟。

　　何日片帆離錦浦，棹聲齊唱發(fā)中流。

　　此詩(shī)雜入中唐名家詩(shī)集，恐不易辨。薛濤才高和寡，一生沒有找到合適的如意郎君，與一個(gè)終生未仕的男性知識(shí)分子的心境頗有相近之處。

　　跟薛濤相比，詩(shī)作更多青樓色彩的是魚玄機(jī)。且看其名作《贈(zèng)鄰女》：

　　羞日遮羅袖，愁春懶起妝。

　　易求無價(jià)寶，難得有情郎。

　　枕上潛垂淚，花間難斷腸。

　　自能窺宋玉，何必恨王昌。

　　這首詩(shī)充滿了女性獨(dú)立意識(shí)，今日的女權(quán)主義者看了一定喜歡。不過魚玄機(jī)因?yàn)闋?zhēng)風(fēng)吃醋打死了一個(gè)叫綠翹的婢女，被依法判死刑。不知道這合不合乎女權(quán)主義的行為標(biāo)準(zhǔn)。

　　魚玄機(jī)的《游崇真觀南樓睹新及第題名處》：

　　云峰滿目放春晴，歷歷銀鉤指下生。

　　自恨羅衣掩詩(shī)句，舉頭空羨榜中名。

　　她看到男人們的金榜題名，頗不服氣，但可恨自己是個(gè)女同志，詩(shī)寫得再好，高校也不錄取。一腔才華無處發(fā)泄，于是就率領(lǐng)幾個(gè)小阿妹，千方百計(jì)地招蜂引蝶，征服男人。曾作六言詩(shī)曰：

　　紅桃處處春色，碧柳家家月明。

　　柳上新妝待夜，閨中獨(dú)坐含情。

　　芙蓉月下魚戲，帶蚨天邊雀聲。

　　人世悲歡一夢(mèng)，如何得作雙成。

　　這簡(jiǎn)直就是一首高雅的營(yíng)業(yè)廣告詞。詩(shī)人們奔走相告，紛紛上門拜倒裙下。結(jié)果，魚玄機(jī)雖未金榜題名，卻也千古留名了。這充分說明，當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)的文化素養(yǎng)之高，連妓女最被人看重的也是詩(shī)才。恩格斯曾經(jīng)指出：“在雅典的全盛時(shí)期，則廣泛盛行至少是受國(guó)家保護(hù)的賣淫。超群出眾的希臘婦女，正是在這種賣淫的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，她們由于才智和藝術(shù)趣味而高出于古希臘羅馬時(shí)代的一般水平之上。”中國(guó)古代的青樓妓女也正是因?yàn)樽约焊叱�的才智和藝術(shù)趣味而獲得了比一般婦女更深的人生體驗(yàn)和更高的精神享受，同時(shí)也能獲得社會(huì)輿論的尊重以至褒揚(yáng)。這是今日的野妓們咬碎黃牙也望塵莫及的。

　　到了宋朝，長(zhǎng)短句這種文學(xué)體裁大盛。士大夫們把那些一本正經(jīng)的有關(guān)國(guó)家大事的議論寫在詩(shī)里，而把那些偷偷摸摸的風(fēng)流韻事寫在詞里。所以，宋詞幾乎可說就是青樓文學(xué)。士大夫?qū)懥T一首詞，交與妓女，“小紅低唱我吹簫”。漸漸，妓女中也頗有能填詞者。詞這種形式比詩(shī)更適合妓女的口吻，因此，在妓女中極為流行。

　　有一個(gè)叫嚴(yán)蕊的妓女，“善琴弈歌舞、絲竹書畫。色藝冠一時(shí)，間作詩(shī)詞有新語(yǔ)，頗通古今。善逢迎，四方聞其名，有不遠(yuǎn)千里而登門者”。她因填詞之才被天臺(tái)郡守唐仲友賞識(shí)。后來，朱熹為打擊唐仲友，把嚴(yán)蕊抓進(jìn)監(jiān)獄。嚴(yán)蕊不畏嚴(yán)刑拷打，堅(jiān)決不出賣情人。等到朱熹離任，新任領(lǐng)導(dǎo)看嚴(yán)蕊可憐，便釋放了她。嚴(yán)蕊當(dāng)即口占一首《卜算子》：

　　不是愛風(fēng)塵，似被前緣誤�；�落花開自有時(shí)，總賴東君主。去也終須去，住也如何住。若得山花插滿頭，莫問奴歸處。

　　此詞明麗清淺，雖不如士大夫之詞那么“有學(xué)問”，但感情卻要真誠(chéng)得多了。

　　在宋朝的詞人中，最受妓女們喜愛的除了柳三——即柳永，就是秦七——即秦觀了。秦觀的《滿庭芳》妓女們幾乎都會(huì)唱：

　　山抹微云，天連衰草，畫角聲斷譙門。暫停征棹，聊共引離樽。多少蓬萊舊事，空回首，煙靄紛紛。斜陽(yáng)外，寒鴉萬(wàn)點(diǎn)，流水繞孤村。銷魂，當(dāng)此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得，青樓薄幸名存。此去何時(shí)見也，襟袖上，空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已黃昏。

　　有一次，有個(gè)人把頭一句錯(cuò)唱成“畫角聲斷斜陽(yáng)”，妓女琴操在旁糾正，那人便將她一軍，問她能否將全首詞改成“陽(yáng)”字韻。琴操當(dāng)即吟道：山抹微云，天連衰草，畫角聲斷斜陽(yáng)。暫停征轡，聊共引離觴。多少蓬萊舊侶，頻回首，煙霧茫茫。孤村里，寒鴉萬(wàn)點(diǎn)，流水繞紅墻�；陚�，當(dāng)此際，輕分羅帶，暗解香囊。謾贏得，青樓薄幸名狂。此去何時(shí)見也，襟袖上，空惹余香。傷心處，長(zhǎng)城望斷，燈火已昏黃。

　　這樣機(jī)智的反應(yīng)，靈動(dòng)的才華，恐怕是原作者秦七郎也要佩服三分的。據(jù)說蘇東坡知道后大為贊賞，并指點(diǎn)這位琴操姑娘參透禪機(jī)，削發(fā)為尼。

　　還有一個(gè)更著名的故事，許多書上都有記載：

　　李公之問儀曹解長(zhǎng)安幕，詣京師改秩。都下聶勝瓊，名娼也，資性慧黠，公見而喜之，李將行，勝瓊送之別，飲于蓮花樓，唱一詞，末句曰：“無計(jì)留君住，奈何無計(jì)隨君去�！崩顝�(fù)留經(jīng)月，為細(xì)君督歸甚切，遂別。不旬日，聶作一詞以寄之，名《鷓鴣天》曰：

　　玉慘花愁出鳳城，蓮花樓下柳青青。尊前一唱陽(yáng)關(guān)后，別個(gè)人人第五程。尋好夢(mèng)，夢(mèng)難成。況誰(shuí)知我此時(shí)情。枕前淚共簾前雨，隔個(gè)窗兒滴到明。

　　李在中路得之，藏于篋間。抵家為其妻所得，因問之，具以實(shí)告。妻喜其語(yǔ)句清健，遂出粧奩資募，后往京師取歸。

　　聶勝瓊的這首《鷓鴣天》的確寫得令人柔腸百轉(zhuǎn)，“隔個(gè)窗兒滴到明”，何其楚楚動(dòng)人！老李的發(fā)妻一看，就知老李肯定抵抗不住這首詞的誘惑，與其干吃閑醋，還不如表現(xiàn)一回風(fēng)格，于是拍出自己的存折，讓老李把小聶娶了回來。一首詞的作用何其大也！不知文學(xué)概論中如何解釋這種現(xiàn)象。

　　明代的妓女，在藝術(shù)修養(yǎng)上似乎更加全面，往往六藝皆通。不過明代的詩(shī)文成就總的來說不夠高。當(dāng)時(shí)人說：我明詩(shī)讓唐，詞讓宋，曲讓元，庶幾吳歌桂枝兒、羅江苑、打棗竿、銀絞絲之類，為我明一絕耳。

　　的確，明朝除了小說和傳奇這樣大型的文學(xué)體裁外，小型體裁中要數(shù)各類民歌最有特色了。許多名妓的詩(shī)作盡管也很出色，但給人的印象無非是有學(xué)問、有才華而已。如大名鼎鼎的柳如是的一首《春日我聞室作》：

　　裁紅暈碧淚漫漫，南國(guó)春來正薄寒。

　　此去柳花如夢(mèng)里，向來煙月是愁端。

　　畫堂消息何人曉，翠帳容顏獨(dú)自看。

　　珍重君家蘭桂室，東風(fēng)取次一憑闌。

　　此詩(shī)頗有雍容華貴的氣概，置于士大夫的詩(shī)集中當(dāng)可亂真。但離青樓似乎日見其遠(yuǎn)了。由于柳如是這樣的名妓日益“士大夫化”，真正的青樓詩(shī)作反而充滿了下里巴人的俚俗氣息了。隨著商人越來越多地滲入青樓，赤裸裸的黃色小調(diào)也在妓女中流行開來。茲舉一首還不算太露骨的，以見一斑：

　　男兒漢，性氣剛，打扮奴家去為娼。伽藍(lán)殿，去燒香，寺里遇著巧和尚。和尚愛我年紀(jì)小，我愛和尚兩頭光。大和尚，小和尚，慢慢消停不用忙。

　　如此不夠含蓄的詩(shī)作，顯然是不合士大夫口味的。不過這對(duì)于大款們來講，已經(jīng)算是蠻文雅的了。據(jù)說現(xiàn)在歌廳的KTV包間里，花200元錢就可讓三陪小姐講一段黃色笑話。追根溯源，這股惡俗之風(fēng)從明末就露出端倪矣。

　　一部青樓史，同時(shí)也是一部妓女詩(shī)文史。在廣大婦女處于被統(tǒng)治、被愚弄、被奴役的漫長(zhǎng)歲月里，妓女們能詩(shī)善文，雖然是一種幸運(yùn)，但其實(shí)也是為滿足男人的特殊需要而產(chǎn)生的現(xiàn)象。妓女們企望憑借自己的文學(xué)才能改變自己的不幸地位，但只有少數(shù)佼佼者獲得了偶然的成功。對(duì)大多數(shù)妓女來講，這不過是一種癡心而已。當(dāng)然，癡心恐怕是人人都難免會(huì)有一些的。而且，寄托在文學(xué)藝術(shù)中的癡心總要比寄托在臉蛋和三圍上的癡心要彌足珍貴。

　　12、紅顏彈指老，剎那芳華——妓女歸宿

　　舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被、雨打風(fēng)吹去。

　　——辛棄疾《永遇樂》

　　千里搭長(zhǎng)棚，人生沒有不散的筵席。

　　妓女這種職業(yè)，是名副其實(shí)的“青春事業(yè)”�，F(xiàn)在的許多女孩子，都抱有“吃青春飯”的思想，不知是不是受了妓業(yè)的影響。反正妓女是非吃青春飯不可。越是低賤的女人，就越死抱著自己的“青春”不放，仿佛青春一過，她就立刻成了一條斷了脊梁骨的癩皮狗。她們以為“青春”就是青春期前后的一段簡(jiǎn)單的物理時(shí)間，她們根本無法理解“永葆青春”的道理，更無法理解“革命人永遠(yuǎn)是年青”。她們惶恐不安地躁動(dòng)在自己的“青春”里，仿佛抱著一件租來的裘皮大衣，穿也不舒服，不穿也不舒服。她們自以為發(fā)現(xiàn)了青春的可貴，而實(shí)際上往往以最低俗的形式消費(fèi)了青春。當(dāng)皺紋爬上她們的額頭時(shí)，她們就像霜打的茄子，從肉體到精神，都癟了。

　　藝術(shù)修養(yǎng)較高的妓女，比之單純的“色妓”，青春要長(zhǎng)一些，但畢竟不如日本的藝妓，80多歲還能陪客談笑風(fēng)生，不僅寶刀未老，反而老當(dāng)益壯，韻味無窮。中國(guó)的妓女往往一邊開拓著“事業(yè)”，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　一邊就在籌慮自己的歸宿了。

　　妓女的歸宿，大致說來，不外以下數(shù)種：從良，入宮，出家，做鴇母。也有改行從事其他職業(yè)，寡居終生的。最慘的是殉職在自己工作崗位上的。

　　一般說來，從良是多數(shù)妓女的最理想的歸宿。青樓生活再舒適華美，也不能養(yǎng)人一輩子。更重要的是青樓生活畢竟被視為正常社會(huì)之外的異常存在，妓女心中的那種自卑感、屈辱感是時(shí)時(shí)揮之不去的。有個(gè)叫徐月英的唐代名妓寫過一首《敘懷》詩(shī)：

　　為失三從泣淚頻，

　　此身何處用人倫。

　　雖然日逐笙歌樂，

　　常羨荊釵與布裙。

　　這種渴望做一個(gè)普普通通的良家的婦女的心愿，應(yīng)該說是人之常情，不能簡(jiǎn)單地用“圍城”情結(jié)來解釋。

　　但是要從良也不是一帆風(fēng)順的。

　　一是青樓的老板不輕易撒手放人。妓女是老板的掙錢機(jī)器，越是名妓就越是搖錢樹，不把妓女的才華耗盡，血淚榨干，哪能任其自由而去呢？就是迫不得已，再也無法挽留的那一天，也要勒索一筆贖身巨款。有時(shí)這筆巨款，比娶一個(gè)良家女子的費(fèi)用要高出十倍，使多數(shù)普通嫖客望而卻步。所以，常有妓女用自己的辛苦積蓄自贖其身的。而能積蓄到可以贖身的數(shù)目，恐怕也是多數(shù)普通妓女做不到的。更何況，青樓老板有時(shí)倚仗黑社會(huì)的勢(shì)力，強(qiáng)行沒收妓女的私蓄，把妓女完全當(dāng)作豬狗對(duì)待。等到妓女姿色衰敗不堪時(shí)，隨便賣給一個(gè)小流氓，還算是做一件幫她“從良”的善事。有的妓女甚至被多次轉(zhuǎn)賣，命運(yùn)比在青樓里還要悲慘。

　　二是即便妓女與老板的關(guān)系處得很融洽，要選定一個(gè)意中人也是不容易的。妓女每天接觸的絕大多數(shù)異性，就是她們的“恩客”。恩客們光顧青樓，不是來娶妻納妾的，而是一開始就把妓女摒除在妻妾的概念之外的。追歡買笑時(shí)，他們對(duì)妓女柔情蜜意。而一旦論及婚娶，他們就王顧左右而言他了。心里話無非是：你再漂亮，再有味，也終歸是個(gè)婊子，哪能給鼻子上臉，做起夫人夢(mèng)來呢？我夫人再呆板無味，也比你高了十個(gè)檔次呀！恩客們即使真的動(dòng)了心，可恩客還有父母、師長(zhǎng)、同僚、社會(huì)輿論的壓力，還要讓他三思三思再三思呢。

　　三是就算從良如愿，沖破道道難關(guān)被娶到恩客家里，可是家庭生活與青樓生活有著完全不同的規(guī)矩，能不能適應(yīng)也是一大問題。像董小宛那樣做到八面妥貼，上下無怨，若是一個(gè)普通婦女，也就至多被夸為好媳婦、賢內(nèi)助而已。正因?yàn)樗�曾是妓女，才被認(rèn)為極其不易，當(dāng)作楷模級(jí)人物來傳頌表彰的。一般從良的妓女，首先就會(huì)受到其他家庭成員的歧視，挑三揀四，動(dòng)輒得咎。天長(zhǎng)日久，丈夫的熱乎勁兒一過去，如果沒有真誠(chéng)的愛情支撐，那么妓女在家庭里不但得不到從良后的“體面感”，反而還不如在青樓里自由自在。所以，有不少妓女從良后百般不如意，最后又“浪子回頭”，重新墮入煙花巷中。

　　妓女從良一般選擇的對(duì)象多是什么人呢？自然是讀書人，因?yàn)榧伺�之所以要從良，就是要獲得一份人的尊嚴(yán)，要擺脫受屈辱、受玩弄的地位，這份心情只有讀書人才能最大程度地予以理解。達(dá)官貴人仗勢(shì)欺辱她們，大小款爺用錢玷污她們，只有“才子佳人”的模式，才能使她們得到真正的尊重、呵護(hù)以至于愛情。唐朝有個(gè)叫順時(shí)秀的妓女，有過這樣一件事：

　　順時(shí)秀，姓郭氏，字順卿……平生與王元鼎密。偶疾，思得馬板腸，王即殺所騎駿馬以啖之。阿魯溫參政在中書，欲屬意于郭。一日戲曰：“我何如王元鼎？”郭氏曰：“參政，宰臣也；
元鼎，文士也。經(jīng)綸朝政，致君澤民，則元鼎不及參政；
嘲風(fēng)弄月，惜玉憐香，則參政不敢望元鼎�！卑Ⅳ敎匾恍Χ�罷。

　　順時(shí)秀當(dāng)然不好直說阿魯溫不如王元鼎，但從她分寸巧妙的答話中，天平傾向于哪一端已經(jīng)看得很清楚了。

　　前文曾論述過，嫖客與妓女之間關(guān)系的本質(zhì)在于金錢，能夠超越這層關(guān)系，產(chǎn)生真正愛情的總是少數(shù)。這種愛情盡管十分浪漫，但由于先天的基礎(chǔ)不夠牢固，往往經(jīng)不住打擊。有時(shí)，真誠(chéng)的愛情中也不免摻入了其他因素。如士大夫可能以娶得名妓為榮，表現(xiàn)自己風(fēng)流倜儻；
妓女則通過愛情跳出苦海，終身有托，這些都可能對(duì)士妓之間的感情產(chǎn)生副作用。有些名妓自高身價(jià)，用情不專，可能會(huì)遭到名士們的聯(lián)合冷落和打擊。而士大夫的用情不專，也會(huì)留下“負(fù)心賊”的罵名，得不到最珍貴的愛情。另外，讀書人不等于好人，有些讀書人“學(xué)而優(yōu)則仕”之后，比不讀書之人陰險(xiǎn)歹毒萬(wàn)倍，妓女若托身于此輩，還不如嫁給強(qiáng)盜穩(wěn)妥。宋朝有這樣一件實(shí)事：

　　楊學(xué)士孜，襄陽(yáng)人。始來京師應(yīng)舉，與一倡婦往還，情甚密。倡以所有以資，共處逾歲。既登第，貧無以為謝，遂紿以為妻，同歸襄陽(yáng)。去郡一驛，忽謂倡：“我有室家久矣，明日抵吾廬，若處其下，渠性悍戾，許當(dāng)相困，我視若，亦何聊賴？數(shù)夕思之，欲相與咀椒而死，如何？”倡曰：“君能為我死，我亦何惜？”即共痛飲。楊素具毒藥于囊，遂取而和酒，倡一舉而盡。楊執(zhí)爵謂倡曰：“今倘皆死，家人須來藏我之尸，若之遺骸，必投諸溝壑以飼鴟鴉，曷若我葬若而后死，亦未晚�！背�即呼曰：“爾誑誘我至此，而詭謀殺我！”乃大慟，頃之，遂死。即燔瘞而歸。楊后終于祠曹員外郎，集賢校理。

　　這個(gè)姓楊的干得真是太漂亮了，人也玩夠了，錢也騙光了，官也當(dāng)上了，還留著這個(gè)累贅做甚？將來競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)豈不是一件輿論把柄？于是精心設(shè)計(jì)、精心施工，眼睜睜地看著那可憐的妓女為了他倆的愛情而飲下毒酒。這個(gè)妓女的從良?jí)艟瓦@樣收?qǐng)隽�。看來，認(rèn)為讀書人都是手無縛雞之力的善良郎君，實(shí)在是天大的誤會(huì)。人之善惡，愛之真假，與學(xué)歷、文憑無關(guān)。如果看中的只是博士、碩士的頭銜，而不注意體會(huì)其人其心，那么愛情的甜酒也會(huì)變成苦酒的。與其那樣，倒不如嫁給一個(gè)老實(shí)敦厚的賣大碗茶的，雖少了幾分瀟灑風(fēng)流，卻愛得踏實(shí)，過得放心。這也是多數(shù)從良妓女的實(shí)際選擇。

　　妓女從良的目的因時(shí)代的不同也各有差異。唐代的妓女從良多出于純樸的愛情，只要情投意合，二人便可雙雙飛去。宋代的妓女從良，則多是為了名份，只求明媒正娶，感情是其次的問題。明代妓女從良，看重的多是男人的聲望、富貴、清朝以后，則多是為了實(shí)際的生計(jì)問題了。今日的現(xiàn)代化妓女們?nèi)绾螐牧�，則不敢妄下斷語(yǔ)了。

　　從良之外，妓女也有被選入宮中或直接被皇帝他老人家一眼看中的。三宮六院的女子中，出身青樓的頗為不少。有的皇后、貴妃，歷史也不“清白”。妓女成為宮女后，若能得到寵幸還罷，否則，還不如在青樓之時(shí)，有的得到出宮的機(jī)會(huì)，便又去做了妓女。

　　妓女生涯，容易使人慣看世間風(fēng)云，飽經(jīng)人生滄桑。許多妓女看破紅塵，削發(fā)當(dāng)了女和尚。在青燈古佛之側(cè)懺悔罪孽、洗刷恥辱，祈盼來生重新做人。然而佛寺道觀，并不一定如人們所想的是清凈圣潔之地。例如唐代的道觀之淫亂是十分著名的。武則天、楊貴妃都曾經(jīng)以女道士身份做掩護(hù)，與皇上私通。最有名的妓女魚玄機(jī)也是咸宣觀的女冠人，她的道觀實(shí)際上就是沒有鴇母的妓院�！芭�冠子”后來也成為專門描寫男歡女愛的一個(gè)詞牌。有些尼姑庵還與和尚廟大搞橫向聯(lián)系，互通有無。少數(shù)比較英勇的尼姑甚至將過往的小伙子搶入庵中，輪番蹂躪。《三言》中的《郝大卿遺恨鴛鴦絳》等小說就反映了這類現(xiàn)象。所以，出家不一定就是妓女的安穩(wěn)歸宿，只是比青樓中要好得多而已。

　　另一條比較常見的歸宿是做鴇母，就如同退役的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員改做教練�？梢哉f，妓女不一定都成為鴇母，而鴇母卻十個(gè)有九個(gè)出自妓女。鴇母深知妓女的酸甜苦辣，但職業(yè)特點(diǎn)使她們不但不心疼同情妓女，反而要利用自己的經(jīng)驗(yàn)，變本加厲地在妓女身上榨取最大的剩余價(jià)值。當(dāng)然，也有少數(shù)妓女與鴇母關(guān)系較好，特別是一些名妓，身份變了，派頭大了，便對(duì)鴇母的“栽培”有所感謝。就如運(yùn)動(dòng)員成了世界冠軍后，痛哭流涕地感激教練說：若沒有教練十幾年如一日的慘無人道的嚴(yán)格訓(xùn)練，我哪能拍兩分鐘廣告就賺一百萬(wàn)呀！所謂“不吃苦中苦，難為人上人”是也。但是這種比較實(shí)際上是很不恰當(dāng)?shù)�，只看一點(diǎn)，不計(jì)其余，不論哪國(guó)的教練和運(yùn)動(dòng)員，從事的畢竟是高尚的為國(guó)爭(zhēng)光的事業(yè)。著名者可以成為民族英雄、政府官員。而妓女一旦做了鴇母，可以說等于進(jìn)入了萬(wàn)劫不復(fù)的地獄。她的思維方式、生活方式、感情方式都與正常社會(huì)是相反的，她日夜制造著人間最悲慘的罪惡。如果說妓女還有七分值得同情，那么鴇母要有九分應(yīng)該譴責(zé)。正如今日許多不通世事的小姑娘暗中賣春，實(shí)際是那些“媽媽�！苯趟舻囊粯樱�最可恨的正是這些坐收漁利的“老幫子”。

　　總之，妓女的歸宿整體上是不樂觀的。像柳如是、董小宛那樣的畢竟是少數(shù)，而且也未能跳出男女不平等這個(gè)圈子。不論從良、出家、入宮、改行，要有好的歸宿，一是必須自身具備德、才、藝，二是必須有良好的機(jī)緣，否則，永遠(yuǎn)逃脫不了不幸的怪圈。古代妓女尚且如此，今天那些妓女和那些羨慕妓女之女，應(yīng)該想想自己的德、才、藝和自己“青春”之后的歸宿了。古代妓女還可以“老大嫁作商人婦”，今天商人的地位已經(jīng)提高了，愿意不愿意娶一個(gè)“老大”的妓女已經(jīng)成了問題，恐怕妓女們只能“老大嫁作犯人婦”了，而且，政治犯還不在此列。

　　13、教單于折箭，六軍辟易，奮英雄怒——青樓俠氣

　　身不得，男兒列，心卻比，男兒烈。

　　——秋瑾《滿江紅》

　　青樓乃翠紅鄉(xiāng)、鶯花寨，本是兒女溫柔之所，卿卿我我之地�？墒俏飿O必反，柔極乃剛�！皼]有黑就沒有白，沒有恨就沒有愛�！薄秲号�英雄傳》上說：

　　俠烈英雄本色，溫柔兒女家風(fēng)。

　　兩般若說不相同，除是癡人說夢(mèng)。

　　兒女無非天性，英雄不外人情。

　　最憐兒女又英雄，才是人中龍鳳。

　　柔與剛是不可分割的統(tǒng)一體。越是至性至情之人，就越有至剛至烈的可能。柔若無骨的流水，遇到崖礁險(xiǎn)阻，就會(huì)變得“急湍似箭，猛浪若奔”。心中如果懷著真摯的兒女之情，那么，當(dāng)需要捍衛(wèi)這份真誠(chéng)、這份摯愛的時(shí)候，自然就會(huì)迸發(fā)出無敵的神勇。魯迅說：“無情未必真豪杰�！狈催^來，真正的豪杰，必是情深義重之人。愛，永遠(yuǎn)是與勇敢、犧牲、奉獻(xiàn)連結(jié)在一起的。

　　青樓妓女的俠行義舉，歷朝歷代，史不絕書。這除了來自她們善良真誠(chéng)的一腔柔情外，也與受士大夫的風(fēng)氣熏染有關(guān)。古代士大夫，推崇仁義禮智信，講究為人須有孟老夫子所說的“浩然之氣”。妓女的是非觀、愛憎觀，受士大夫的影響較深，加上士大夫的推獎(jiǎng)舉掖，于是便產(chǎn)生了許多不讓須眉的巾幗俠烈。這在上一章里已有過一些接觸。這里再著重介紹實(shí)際生活中和文學(xué)作品中的幾例。

　　唐傳奇《李娃傳》上的李娃，開始與鴇母合謀誆騙并拋棄了某生�？墒呛髞�，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)某生淪為乞丐、慘不忍睹時(shí)，回想起當(dāng)日與某生的恩愛情景，便義無反顧地挺身而出，搭救某生：

　　一旦大雪，生為凍餒所驅(qū)，冒雪而出，乞食之聲甚苦�！�…至安邑東門，循里垣北轉(zhuǎn)第七八，有一門獨(dú)啟左扉，即娃之第也。生不知之，遂連聲疾呼饑凍之甚，音響凄切，所不忍聽。娃自閣中聞之，謂侍兒曰：“此必生也，我辨其音矣�！边B步而出，見生枯瘠疥厲，殆非人狀。……娃前抱其頸，以繡襦擁而歸于西廂，失聲長(zhǎng)慟曰：“令子一朝及此，我之罪也�！�

　　李娃收容某生后，竭盡全力幫他恢復(fù)健康，并鼓勵(lì)他應(yīng)考登第。當(dāng)某生中第將仕時(shí)，李娃沒有居功自恃，而是說：“今之復(fù)子本軀，某不相負(fù)也。愿以殘年，歸養(yǎng)老姥。君當(dāng)結(jié)緩鼎族，以奉蒸嘗。中外婚媾，無自黷也。勉思自愛，某從此去矣�！边@不是古人稱道的“事了拂衣去”的俠義精神么？

　　上一章講過一個(gè)熬刑不供情人的天臺(tái)妓婦嚴(yán)蕊。宋朝還有一個(gè)與之類似的事例：

　　宋時(shí)問帥、郡守等官，雖得以官妓歌舞佐酒，然不得私侍枕席。熙寧中，祖無擇知杭州，坐與官妓薛希濤通，為王安石所執(zhí)，希濤榜笞至死，不肯承伏。

　　這名叫薛希濤的妓女，寧死不肯出賣祖無擇，使之免受責(zé)罰。這在朱熹、王安石等人看來，也許要斥為“冥頑不化”。但在今人看來，至少該稱贊一句：“夠哥們兒！”

　　士大夫們懂得惜香憐玉，妓女們也懂得惜才愛郎，對(duì)于她們喜歡的狎客，她們不但不惟利是圖，見錢眼開，反而能夠慷慨解囊，甚至揮金如土。就以柳永柳三變?yōu)槔�，他不但生前靠妓女們資助，死后還是京西的妓女們湊錢給他料理的后事。另一位青樓大紅人秦觀秦少游也贏得許多妓女的一片丹心。據(jù)說秦觀被貶路過長(zhǎng)沙時(shí)，有個(gè)酷愛他詞作的妓女以終身相許。秦觀便以詞相贈(zèng)，就是那首著名的“郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去”。當(dāng)時(shí)局勢(shì)很吃緊，不能帶這個(gè)妓女一塊走。秦觀后來死在貶所，靈樞路過長(zhǎng)沙時(shí)，那名妓女前一天晚上夢(mèng)有所感，便到半路上等著，祭奠過后，回去便自縊相殉了。如果把此事僅僅看作封建禮教的毒害是未免簡(jiǎn)單片面的。這個(gè)妓女為秦觀殉身，顯然第一出發(fā)點(diǎn)不是名分，而是真情。

　　由于妓女的社會(huì)地位很低，所以她們當(dāng)中的崇高行為往往被忽略和歪曲。直到元代，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　由于知識(shí)分子本身地位的淪落，與妓女真正形成了"同是天涯淪落人"的關(guān)系，這才使他們更真切、更深入地發(fā)現(xiàn)了妓女身上的人性美。戲劇大師關(guān)漢卿就寫出了優(yōu)秀妓女身上的俠肝義膽。喜劇《救風(fēng)塵》的主角趙盼兒，在長(zhǎng)期迎來送往的生涯里，積累了豐富的人生經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)她得知結(jié)拜妹妹宋引章要嫁給周舍時(shí)，便再三忠告：

　　你道這子弟情腸甜似蜜。但娶到他家里，多無半載周年相棄擲。耳努牙突嘴，拳椎腳踢，打得你哭啼啼。

　　恁時(shí)節(jié)船到江心補(bǔ)漏遲，煩惱怨他誰(shuí)？事要前思免后悔。我也勸你不得，有朝一日，準(zhǔn)備著搭救你塊望夫石。

　　宋引章不聽良言相勸，結(jié)果一入周家門便挨了50殺威棒，只好寫信向趙盼兒求救。趙盼兒挺身而出，利用周舍喜新厭舊的弱點(diǎn)，引誘這個(gè)紈袴子弟上鉤，救出宋引章，并制服了這個(gè)流氓。趙盼兒在關(guān)漢卿的筆下是一個(gè)充滿俠氣的風(fēng)塵女英雄，這種性格在青樓女子中是不乏其人的。

　　如果說妓女的俠義精神是受了士大夫思想的熏染，那么反過來，妓女的俠義精神對(duì)士大夫也是一種激勵(lì)。前文講過的柳如是，在明亡以后，勸錢謙益以身殉國(guó)，指出“是宜取義，全大節(jié)，以副盛名”。但錢謙益以水太涼為借口不肯投水自盡，柳如是便自己奮躍入水，被及時(shí)搶救才幸免于死。社稷危亡之際，有些女子表現(xiàn)得比男子還要有氣節(jié)�！栋鍢螂s記》中記載了明末一個(gè)叫葛嫩的名妓的故事：

　　葛嫩，字蕊芳。余與桐城孫克咸交最善，克咸名臨，負(fù)文武才略，倚馬千言立就，能開五石弓，善左右射，短小精悍，自號(hào)“飛將軍”，欲投筆磨盾，封狼居胥，又別字曰武公。然好游狹邪，縱酒高歌，其天性也。先昵珠市妓王月，月為勢(shì)家奪去，抑郁不自卿。與余閑坐李十娘家，十娘盛稱葛嫩才藝無雙，即往訪之，闌入臥室，值嫩梳頭：長(zhǎng)發(fā)委地，雙腕如藕，面色微黃，眉如遠(yuǎn)山，瞳人點(diǎn)漆，教請(qǐng)坐，克咸曰：“此溫柔鄉(xiāng)也，吾老是鄉(xiāng)矣。”是夕定情，一月不出，后竟納之閑房。甲申之變，移家云間，間道入閩，授監(jiān)中丞楊文聰軍事，兵敗被執(zhí)，并縛嫩。主將欲犯之，嫩大罵，嚼舌碎，含血噀其面，將手刃之�？讼桃娔劭构�(jié)死，乃大笑曰：“孫三今日登仙矣！”亦被殺。

　　這一段文字分明顯示出，妓女葛嫩的慷慨就義，直接激勵(lì)了孫克咸的死節(jié)。如果進(jìn)行一下階級(jí)分析的話，可以說，妓女不但身受最重的屈辱和壓迫，而且一無所有，屬于無產(chǎn)階級(jí)，所以在斗爭(zhēng)時(shí)，在革命時(shí)，能夠義無反顧，并且具有比較豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)。相比之下，士大夫卻往往為保全榮華富貴而茍且變節(jié)。在中共黨史上著名的向忠發(fā)叛變一事中，身為中共總書記的向忠發(fā)不待動(dòng)刑便乞命招供，而他的姘頭本是一名妓女，卻能在敵人面前保護(hù)黨的機(jī)密。周恩來曾非常激憤地痛斥道：向忠發(fā)的節(jié)操還不如一個(gè)妓女！疾風(fēng)識(shí)勁草，烈火煉真金。人所從事的職業(yè)并不能決定人的尊卑高下，在大風(fēng)大浪面前，人的價(jià)值才會(huì)得到最淋漓的展現(xiàn)。

　　著名的歷史劇《桃花扇》正是寫出了人的這種價(jià)值，才受到人們的稱頌。當(dāng)李香君得知奸臣阮大鋮要收買她的愛人侯方域時(shí)，她義正辭嚴(yán)地斥責(zé)了動(dòng)搖不定的侯方域：

　　官人是何說話，阮大鋮趨附權(quán)奸，廉恥喪盡；
婦人女子，無不唾罵。他人攻之，官人救之，官人自處于何等也？

　　李香君堅(jiān)決辭卻了阮大鋮的收買，以自己鮮明的政治立場(chǎng)感染了侯方域。在斗爭(zhēng)中，她的表現(xiàn)越來越精彩，“碎首淋漓不肯辱于權(quán)奸”，冒著生命危險(xiǎn)大罵馬士英、阮大鋮之流。這樣的形象，我們還能僅以一個(gè)妓女來看待她嗎？她是俠女、是義女、是英雄兒女！

　　青樓的俠義不但能使男子自嘆不如，也能感動(dòng)平素看不起妓女的普通婦女。明朝有個(gè)叫邵金寶的妓女與戴綸相好。戴綸被牽連入獄，在京師舉目無親，便轉(zhuǎn)交給金寶三千金，托她接濟(jì)一些衣食，如果他死了，這筆錢便歸金寶。金寶一面接濟(jì)戴綸，一面竭盡全力在上層社會(huì)花錢疏通，終于借一個(gè)貴公子之力救出戴綸。戴綸重新做官后，金寶還了戴綸四千余金，連利息都在里邊了。戴綸的妻子千里趕來，非常感動(dòng)地給金寶下拜說：“我丈夫大難臨頭之時(shí)，我未能盡力，是你一個(gè)作妓女的救了他。我太慚愧了，我不配再做他的妻子，我走了�！苯饘毜膫b義之舉是大多數(shù)男人也辦不到的。男人如果對(duì)這樣的妓女也抱著賞玩、狎弄的態(tài)度，實(shí)在是太無心肝了。

　　青樓畢竟是男權(quán)社會(huì)的怪胎，不值得當(dāng)真地為之招魂。但就連青樓之地也不乏俠烈之氣，卻是今日千千萬(wàn)萬(wàn)毫無血性的炎黃子孫所應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)、應(yīng)當(dāng)追慕的。

　　14、昔時(shí)恩，今日意——青樓悲劇

　　淚眼問花花不語(yǔ)，亂紅飛過秋千去。

　　——?dú)W陽(yáng)修《蝶戀花》

　　魯迅說悲劇就是把有價(jià)值的東西毀滅給人看。

　　青樓無疑是具有很大的文化價(jià)值的。但青樓注定要走向毀滅，而且真正的青樓已然毀滅。所以，青樓本身，就是個(gè)悲劇。

　　盡管青樓給人的表層印象仿佛天天上演著喜劇和鬧劇，但讀過一點(diǎn)黑色幽默、讀過一點(diǎn)荒誕派的人，自會(huì)看出，那喜劇和鬧劇完全產(chǎn)生于一種“間離效果”，那只是角色的喜劇和鬧劇，而演員自己的故事，卻大都是悲劇。

　　也許會(huì)有人舉出一些妓女的“幸�！睔w宿，來證明青樓生涯未必是禍。但在一個(gè)男女不平等的世界上，就算有若干男人大仁大義、大慈大悲，甘與心愛的女人分享自由平等的“幸�！�，可這本身不就含有悲劇意識(shí)嗎？既為妓女，就已經(jīng)毀滅了一種價(jià)值；
追求“歸宿”，則又要付出新的毀滅。總而言之，毀滅的都是人的尊嚴(yán)、人的才智、人的真性，“幸�！绷耍�就不“悲劇”了嗎？

　　曹禺的話劇《日出》里有個(gè)富孀——今日稱做款姐的顧八奶奶。她腰纏萬(wàn)貫，養(yǎng)活著一個(gè)“中國(guó)的第一美男子”胡四作為面首。就因?yàn)橛绣X，胡四向她求婚達(dá)12次之多；
就因?yàn)橛绣X，她明明是個(gè)“滿臉擦著胭脂粉的老東西”，眾人卻都夸她年輕、好看。這位款姐該是夠“幸福”了吧？然而她卻對(duì)陳白露說：“我頂悲劇，頂痛苦！”觀眾看到這里，無不哈哈大笑，笑這位顧八奶奶實(shí)在肉麻、惡心。但若平靜下來想一想，顧八奶奶真的不痛苦嗎？顧八奶奶的存在不是一個(gè)悲劇嗎？

　　顧八奶奶是款姐，不是妓女，充其量只能說她玩弄面首——男妓。《日出》里另外寫了兩個(gè)妓女，一個(gè)是寶和下處的翠喜，她在外表上已經(jīng)墮落成一個(gè)毫無廉恥的低級(jí)“窯姐”，可以與任何有錢的男人廝混，用最鄙俗的語(yǔ)言打情罵俏，她還追憶著往日的“紅唱手”歲月，那時(shí)手上有過“白花花千兒八百塊錢”。但她的外表下面，卻有著“一顆金子似的心”。她用自己的屈辱，肩起養(yǎng)活全家的重?fù)?dān)。對(duì)遭受蹂躪的“小東西”，給予母親般的關(guān)懷。但越是這樣，她身上所表現(xiàn)出的悲劇意識(shí)不就越濃厚嗎？

　　另一個(gè)是高級(jí)妓女——交際花陳白露。她的價(jià)值給人的印象是更珍貴的。出身書香門第，是愛華女校的高材生，當(dāng)過社交明星，做過慈善游藝會(huì)的主辦委員，靠個(gè)人奮斗當(dāng)上了影星和舞星。但是，當(dāng)她與身為詩(shī)人的丈夫分道揚(yáng)鑣，走上墮落之途以后，這些“價(jià)值”便像受熱的霜花般一點(diǎn)點(diǎn)毀滅了。難道就不能既有價(jià)值又不毀滅？那除非不曾當(dāng)過妓女！聰明絕頂?shù)年惏茁蹲钋宄�這一點(diǎn)。當(dāng)那位詩(shī)人來天真地企圖帶她走時(shí)，陳白露說：“我問你養(yǎng)得活我嗎？”“我要人養(yǎng)活我，……我要舒服，……我出門要坐汽車，應(yīng)酬要穿些好衣服，我要玩，我要跳舞，你難道聽不明白？”

　　這話聽起來理直氣壯，似乎是在教訓(xùn)詩(shī)人。但實(shí)質(zhì)上，這話只能證明一個(gè)妓女的虛弱、無奈和滿腹吐不盡的苦水，她已經(jīng)離開“千兒八百塊錢”就不能活了，她最后也正是死在錢上。明知是悲劇，無論怎樣強(qiáng)辯、怎樣矯飾，都還得一步步演下去，這里哪有一絲“幸�！蹦�？這才是不折不扣的“頂悲劇”。

　　《日出》所寫的是民國(guó)時(shí)代，陳白露和翠喜的謀生之地已經(jīng)稱不上是真正的青樓了，她們服務(wù)的對(duì)象也已不是士大夫，而是一個(gè)模糊的社會(huì)群體——“有錢人”。那么，真正的青樓時(shí)代，妓女們就不悲劇么？讓我們看一個(gè)最自由的時(shí)代——唐朝的事例。

　　唐朝有個(gè)叫關(guān)盼盼的徐州名妓，“善歌舞，雅多風(fēng)致”，被尚書老張寵愛，買為家妓。白居易到徐州玩時(shí)，老張?jiān)O(shè)宴款待，命盼盼陪侍。白大詩(shī)人贈(zèng)詩(shī)云：“醉嬌勝不得，風(fēng)裊牡丹花�！边^了幾年，老張不幸牡丹花下死。盼盼很有情義，住在老張舊宅的燕子樓上，十多年獨(dú)居不嫁，還寫了《燕子樓》三首悼念老張，其中“獨(dú)眠人起合歡床”的那首人們較熟。這里引錄第二首：

　　北邙松柏鎖愁煙，

　　燕子樓中思悄然。

　　自埋劍履歌塵散，

　　紅褪香消已十年。

　　白居易得知后，很激動(dòng)，便和了三首詩(shī)表示“理解萬(wàn)歲”�？刹恢�哪根神經(jīng)一動(dòng)，他又寫了一首《感故張仆射諸伎》的混帳詩(shī)：

　　黃金不惜買蛾眉，

　　揀得如花三四枝。

　　歌舞教成心力盡，

　　一朝身死不相隨。

　　這首詩(shī)反動(dòng)之極，說什么主人不惜花大價(jià)錢把你買來，嘔心瀝血把你培養(yǎng)成歌舞明星，如今主人上西天了，你怎么不跟著去呢？本書第一章曾經(jīng)表?yè)P(yáng)過白居易最能理解妓女的哀愁，可就連這個(gè)白居易也有對(duì)妓女痛下如此毒手的時(shí)候！關(guān)盼盼得到這首詩(shī)后，哭得跟淚人似地說：“妾非不能死，恐我公有從死之妾，玷清范耳�！币馑际桥掠绊懤蠌埖拿�聲。盼盼又寫了一首《和白公詩(shī)》：

　　自守空樓斂恨眉，

　　形同春后牡丹枝。

　　舍人不會(huì)人深意，

　　訝道泉臺(tái)不去隨。

　　此詩(shī)委婉地指責(zé)白大詩(shī)人根本不理解小女子的一腔深意。為了表示自己不是茍活于世，盼盼絕食了十來天，活活把自己餓死。白居易這件事干得真是缺德，再寫十首《琵琶行》恐也難贖。

　　關(guān)盼盼應(yīng)該說是蠻幸運(yùn)的一個(gè)妓女了。自身?xiàng)l件好，遇見一個(gè)心疼自己的好老公，還認(rèn)識(shí)一個(gè)最善于關(guān)懷妓女命運(yùn)的大詩(shī)人，然而卻連為老公守節(jié)都做不到，非死不可。這悲劇的發(fā)生，不就是因?yàn)樗龤v史不夠“清白”嗎？她獨(dú)居的方式和殉葬的方式，也都是刻意在“清白”二字上的，悲矣。

　　像關(guān)盼盼這樣，畢竟還與心愛的老公相守了幾年。再如前文講過的柳如是、董小宛、李香君等人，雖也個(gè)個(gè)是“悲劇之星”，但畢竟也算飽嘗愛情的甜蜜，可說是悲中有喜。然而大多數(shù)妓女別看整天調(diào)情做愛的，卻根本與“愛情”二字無緣。青樓中最普遍的悲劇便是性與愛的分離。

　　青樓再高級(jí)，出賣的也只能是性、是色、是藝，而不可能是愛。愛從本質(zhì)上講是不可能進(jìn)行交易的。然而在交易性、色、藝的過程中，妓女往往容易產(chǎn)生“愛”的感情，這種感情與青樓的營(yíng)業(yè)目的是具有本質(zhì)性的沖突，它使妓女在這場(chǎng)沖突中承受了巨大的痛苦，結(jié)局則大多是忍痛割愛或?yàn)閻郢I(xiàn)身�？傊�，性與愛無法得到圓滿的統(tǒng)一。

　　宋朝有個(gè)叫王幼玉的妓女，與柳富相愛，二人焚香盟誓，私訂終身。分手后，王幼玉相思成病，一臥不起。臨終前剪下頭發(fā)和指甲，留贈(zèng)給她銘思入骨的柳郎。另一個(gè)叫劉蘇哥的妓女，因鴇母的束縛而不能與相愛的男人同去，痛不欲生，有一天郊游時(shí)，面對(duì)大好春色，淚下如雨，活活哭死。又有一個(gè)叫陶師兒的妓女，也因同樣情形不能與心上人王生歡愛，便在一次游西湖時(shí)，與王生抱在一起投水而死。還有一個(gè)姓林的妓女，與愛人雙雙吊死在屋內(nèi)。是紅顏多薄命嗎？準(zhǔn)確地說，是青樓多悲劇。青樓里最易綻放愛的花朵，但卻最難結(jié)出愛的果實(shí)，多情之人只能眼看著亂紅飛過秋千去，零落成泥輾作塵，徒喚奈何。

　　性與愛的分離也并不是青樓中獨(dú)有的現(xiàn)象。直至今日，恐怕多數(shù)普通人也做不到性與愛的絕對(duì)統(tǒng)一。愛人、配偶和性伙伴往往是由不同的角色分別擔(dān)任的。所以青樓在這方面的悲劇還不算最甚。青樓悲劇中最致命的一點(diǎn)是，妓女永遠(yuǎn)被抽去了人的尊嚴(yán)，永遠(yuǎn)被排斥在正常人的概念之外，這是真正不可彌補(bǔ)的大悲劇。

　　《情史》中記載了大文豪蘇東坡的這樣一件事：

　　坡公又有婢，名春娘。公謫黃州，臨行，有蔣運(yùn)使者餞公。公命春娘勸酒，蔣問春娘去否？公曰：“欲還母家�！笔Y曰：“我以白馬易春娘可乎？”公諾之。蔣為詩(shī)曰：“不惜霜毛雨雪蹄，等閑分付贖蛾眉，雖無金勒嘶明月，卻有佳人捧玉后�！惫�答詩(shī)曰：“春娘此去太匆匆，不敢啼嘆懊恨中。只為山行多險(xiǎn)阻，故將紅粉換追風(fēng)�！贝耗飻狂哦�前曰：“妾聞景公軒廄吏，而晏子諫之。夫子廄焚而不問馬，皆貴人賤畜也。學(xué)士以人換馬，則貴畜賤人矣！”遂口占一絕辭謝曰：“為人莫作婦人身，百般苦樂由他人。今時(shí)始知人賤畜，此生茍活怨誰(shuí)嗔�！毕码A觸槐而死，公甚惜之。

　　蘇東坡應(yīng)該說是中華文明史上登峰造極的人物了，據(jù)說除了圍棋，他在任何技藝上都是一流的。然而在這件事上，他卻表現(xiàn)得與上文的白居易差不多。白居易把妓女看成是主人的一朵花，蘇東坡把妓女看成是等同一匹馬，說換就換，對(duì)方“不惜霜毛雨霜蹄”，蘇大詩(shī)人就“故將紅粉換追風(fēng)”。雙方都沒有想到，春娘是個(gè)有思想、有尊嚴(yán)的大活人。春娘悲憤而冷靜地看穿了這些士大夫的風(fēng)流，在這些士大夫的眼中，人畜的界限并不分明，還有什么必要活下去繼續(xù)上演一幕幕的虛偽呢？(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　春娘“觸槐而死”的一舉，撞穿了全部的青樓悲劇。當(dāng)代作家陳世旭曾撰《高下》一文，痛斥蘇東坡喪失人性，實(shí)際品格不如柳永。然而就是那些合錢墓葬柳永的妓女們，所過的不也是悲劇的一生么？把這種悲劇表現(xiàn)得最為壯烈的是《杜十娘怒沉百寶箱》。杜十娘久歷風(fēng)塵，機(jī)警內(nèi)向，她經(jīng)過長(zhǎng)期考驗(yàn)，多方觀察，才相信了李甲的愛情。然后與貪而狠的鴇母展開了激烈的斗爭(zhēng)，終于憑著大智大勇，跳出青樓火坑。但沒有料到，數(shù)百個(gè)日日夜夜的恩愛，�？菔癄�的盟約，竟敵擋不住富商孫富的一番挑唆和重金誘惑。李甲竟以一千兩銀子將她賣給了孫富。殘酷的現(xiàn)實(shí)，終于使杜十娘明白了自己的悲劇是注定的。在不平等的男女之間，有什么真正的愛情能夠存在呢？她怒沉百寶，投身激流，正是青樓女子悲劇意識(shí)的一次大覺醒。

　　青樓妓女的“人之夢(mèng)”是她們最有價(jià)值的表現(xiàn)，而“人之夢(mèng)”的注定毀滅則是她們不可抗拒的悲劇命運(yùn)。也許青樓就是人類文明的一大悲劇。

　　悲劇的深度，就是悲劇的價(jià)值。

　　15、奈天昏地暗，斗轉(zhuǎn)星移——青樓流變

　　春花秋月何時(shí)了，往事知多少。

　　——李煜《虞美人》

　　如同古代的王府皇宮，青樓是幾乎與整個(gè)中國(guó)古代社會(huì)相始終的。有正府皇宮，便有青樓。正像莊子所說：“圣人不死，大盜不止。”一朝天子一朝臣，改朝換代的圣人一個(gè)接著一個(gè)，青樓也隨著歷史的煙波起伏明滅，發(fā)生著復(fù)雜的嬗變。

　　關(guān)于青樓的起源，前文中已作了考察。本節(jié)側(cè)重說明有關(guān)青樓體制沿革的一些情況。

　　上古時(shí)代，青樓尚未成型。管仲的“女閭”和楚地的“巫娼”也都不能算是青樓。漢武帝時(shí)始建“營(yíng)妓”制度，至魏晉南北朝，家妓大興，私妓也初具規(guī)模，這時(shí)青樓才算略備雛型。

　　魏晉南北朝時(shí)，士官競(jìng)相風(fēng)雅。所謂"魏晉風(fēng)度"，包含有風(fēng)流放誕的因素很大。其中尤為重要的一條，是要會(huì)欣賞歌舞音樂。所以，富貴人家都以多養(yǎng)家妓為榮，西晉石崇的家妓成百上千，“皆蘊(yùn)蘭麝，被羅縠”，“曳紈繡，珥金翠，絲竹盡當(dāng)時(shí)之選，庖膳窮水陸之珍”。邯鄲淳《笑林》中記載一個(gè)做霸府佐的某甲不解聲樂，妓女演奏曲子來贊美他，他渾然不知，好似對(duì)牛彈琴。在宴會(huì)上點(diǎn)曲子時(shí)，這個(gè)某甲竟將藥方誤當(dāng)作曲牌，被人傳為笑柄。于此可見家妓在當(dāng)時(shí)普及的程度。

　　下面列舉一些史書記載的當(dāng)時(shí)豢養(yǎng)家妓的事例：

　　《宋書》顏師伯傳：師伯居權(quán)日久，伎妾聲樂盡天下之選。

　　《宋書》阮佃夫傳：佃夫執(zhí)權(quán)，妓女?dāng)?shù)十，藝貌冠絕當(dāng)時(shí)，金玉錦繡之飾，宮掖不逮也。

　　《梁書》夏侯夔傳：夔性奢豪，后房妓妾曳羅豰，飾金翠者，亦有數(shù)百。

　　……

　　類似這樣的記載比比皆是。那些家妓的地位很低，雖然珠圍翠繞，但“生世多畏懼，命危于晨露”。這樣的妓女不如私妓能夠給男人帶來更大的樂趣。所以私妓的日益繁盛乃是不可阻擋之事。

　　唐代國(guó)力鼎盛，風(fēng)氣開放。政府對(duì)于官員宿娼不加禁止，民間狎妓更是直如看場(chǎng)電影一樣平常。商品經(jīng)濟(jì)造成的兩極分化和人口流動(dòng)也大大促進(jìn)了青樓業(yè)的發(fā)展。上至宰相大人，下至小公務(wù)員，幾乎無官不嫖，有吏皆狎，構(gòu)成唐代文化生活的一個(gè)重要側(cè)面。唐代的許多重大活動(dòng)，都必須要有妓女參加，就如今日在大小慶典必定少不了禮儀小姐一般。特別是進(jìn)士及第之后的"曲江大會(huì)"更是萬(wàn)人空巷，士妓如云。李肇的《國(guó)史補(bǔ)》中介紹說：

　　曲江大會(huì)：比為下第舉人，其筵席簡(jiǎn)率，器皿皆隔山拋之屬。比之席地幕天，殆不為遠(yuǎn)。

　　爾來，漸加侈靡，皆為上列所據(jù)，向之下第舉人復(fù)預(yù)矣！所以長(zhǎng)安游手之民，自相鳩集，目之為“進(jìn)士團(tuán)”。初則至寡，洎自大中，咸通已來，人數(shù)頗眾。

　　其有何士參者，為之：“酋帥”。尤善主張?bào)巯�。凡今年才過關(guān)宴，士參已備來年游宴之費(fèi)。繇是四海之內(nèi)，水陸之珍，靡不畢備，時(shí)號(hào)長(zhǎng)安“三絕”。

　　團(tuán)司所由百余輩，各有所主。大凡謝后，便往期集院。院內(nèi)供帳宴饌，卑于輦轂。其日，狀元與同年相見后，便請(qǐng)一人為錄事。其余主宴、主酒、主樂、探花、主茶之類，咸以其日辟之。

　　主樂兩人，一人主飲妓。放榜后，大科頭兩人；
常詰月至期集院。常宴則小科頭主張，大宴則大科頭。縱無宴席，科頭亦逐日請(qǐng)給茶錢。第一部樂官科地，每日一千。第二部五百。見燭皆倍，科頭皆重分。

　　逼曲江大會(huì)，則先牒教坊，請(qǐng)奏上御紫云樓垂簾觀焉。時(shí)或擬作樂，則為之移日。故曹松詩(shī)云：“追游日遇三清樂，行從應(yīng)妨一日春�！�

　　敕下后，人置“被袋”例以圖障、酒器、錢、絹實(shí)其中，逢花即飲。故張籍詩(shī)云：“無人不惜花園宿，到處皆攜酒器行�！�

　　其被袋，狀元錄事同，檢點(diǎn)闕一，則罰金。

　　曲江之宴，行市羅列，長(zhǎng)安見于半空。公卿家率以其日，揀選東床，車馬闐塞，莫可殫述。洎巢寇之亂，不復(fù)舊態(tài)矣。

　　這是一段相當(dāng)有價(jià)值的文化資料。這曲江大會(huì)，本來是為那些名落孫山的下第舉人舉辦的一個(gè)安慰會(huì)，三碗兩碟小撮一頓，互相鼓勵(lì)明年再考的。后來卻漸漸成了榜上有名者的道喜會(huì)，而且規(guī)模逐年加大，檔次逐年提高，變成了一個(gè)全國(guó)文化節(jié)。不僅要吃山珍海味，而且要組織大型文藝演出。于是就出現(xiàn)了專門進(jìn)行籌備操辦工作的機(jī)構(gòu)——進(jìn)士團(tuán)，其中那位何士參先生大概是最著名的主持者之一，沒準(zhǔn)是什么集團(tuán)的總裁。有了這等人物的呼風(fēng)喚雨，曲江大會(huì)不但薈萃了舉國(guó)風(fēng)流才子，而且京師的名妓也聚集一堂，歌舞喧天，肉山酒海，那氣魄比奧運(yùn)會(huì)開幕式不知要宏偉和高雅幾倍。

　　進(jìn)士及第后，還有一項(xiàng)儀式，叫做“探花”。推選兩名英俊年少的新科進(jìn)士，騎馬遍游京師名園，摘采名花異卉。這兩人叫做兩街探花使，通稱探花郎。采回花后，舉行探花宴，吟詩(shī)唱賦，妓酒為歡。著名的苦吟詩(shī)人孟東野有一首《登科后》就傳神地寫出了這種情景：

　　昔日齷齪不足夸，

　　今朝放蕩思無涯。

　　春風(fēng)得意馬蹄疾，

　　一日看盡長(zhǎng)安花。

　　這里的“看花”、“探花”分明帶有檢閱美女之意了。有一年，“香奩詩(shī)人”韓偓便當(dāng)上了“探花郎”。與他相好的妓女寄來賀卡相慶。韓偓便寫了一首艷詩(shī)回贈(zèng)：

　　解寄繚綾小字封，

　　探花宴上映春叢。

　　黛眉欲在微微綠，

　　檀口消來薄薄紅。

　　若是今天的高考狀元寫出這等詩(shī)句，恐怕就要取消錄取資格了。而這在唐代，是被視為風(fēng)雅之舉的。唐代讀書人中了狀元后，若不去青樓，就像今天得了三好學(xué)生獎(jiǎng)學(xué)金而不請(qǐng)客一樣，有點(diǎn)說不過去。有個(gè)叫裴思謙的，“狀元及第后，作紅箋名紙十?dāng)?shù)，詣平康里，因宿于里中”。一夜無話，早晨起來，便創(chuàng)作出一首千古名作：

　　銀紅斜背解鳴珰，

　　小語(yǔ)偷聲賀玉郎。

　　從此不知蘭麝貴，

　　夜來新惹桂花香。

　　這樣的風(fēng)氣，若無史料的證明，簡(jiǎn)直令后人不敢相信。清朝的趙翼寫有《題白香山集后詩(shī)》云：

　　風(fēng)流太守愛魂銷，

　　到處春翹有舊游。

　　想見當(dāng)時(shí)疏禁綱，

　　尚無官吏宿娼條。

　　后世的官吏，宿娼就沒有唐朝那么自由了。宋朝就規(guī)定中層以上干部“雖得以官妓歌舞佐酒，然不得私侍枕席”。有個(gè)叫劉渙的州長(zhǎng)，偷偷嫖了營(yíng)妓，被貶為通判。大詩(shī)人蘇舜欽被提舉進(jìn)奏院，竟因?yàn)楦�妓女有貓膩而被削職為民。其他因此種行為而受處分的官員還有很多。不過，由于皇帝帶頭宿娼，雖有禁條，也還是禁而不止的。

　　妓女在青樓業(yè)的發(fā)展過程中，漸漸形成了等級(jí)。如唐代的教坊妓女曾有三等之分。宜春院妓女是第一等，叫做內(nèi)人或前頭人；
云韶院妓女是第二等，叫做宮人；
平民入選的是第三等，叫做掐彈家。平康妓中南、中曲的是一、二等妓女，北曲的是三等妓女。營(yíng)妓則除少數(shù)優(yōu)秀者被將帥獨(dú)占外，其中屬于廣大戰(zhàn)士公有，召之即去。家妓則類似于南北朝時(shí)代。

　　宋朝的青樓體制承襲唐代。除世襲登記注冊(cè)的樂戶外，也有罰良為娼的律條。規(guī)定：“婦人應(yīng)配，則以妻窯務(wù)或軍營(yíng)致遠(yuǎn)務(wù)卒之無家者，著為法。”但實(shí)際上妓女的主要來源是人身買賣，南宋時(shí)就出現(xiàn)了專門做娼妓買賣的“牙儈”。

　　從宋朝開始，青樓中有了“評(píng)花榜”的活動(dòng)，即根據(jù)妓女的藝、色，評(píng)定其級(jí)別，并分別題詞贈(zèng)詩(shī)，張榜公布。鄭重其事，場(chǎng)面隆重，比今天的選美還要熱鬧。今天的追星族不也熱衷于給星星們打分嗎？

　　元朝的青樓業(yè)仍然十分興盛，但所受的歧視和壓迫卻大大加深。政府規(guī)定妓女一般不能嫁給官員，而且穿的衣服也要樸素，出門還不許乘車騎馬。

　　但是，事物的規(guī)律往往是越禁越不止。明代就嚴(yán)禁官吏宿娼，違者嚴(yán)肅處理，結(jié)果青樓業(yè)卻空前繁榮。法律規(guī)定“官吏宿娼，罪亞殺人一等。”但法律對(duì)中國(guó)的官員來說，實(shí)在不過是紙老虎。明朝還嚴(yán)禁“買良為娼”，但每天都有成千上萬(wàn)的姑娘被換成了金錢。

　　明朝時(shí)，逛妓院已經(jīng)成了一門很系統(tǒng)的學(xué)問�；ò裨u(píng)選盛于前代。如有個(gè)叫潘之恒的把紅名妓女分為四類：一曰品，典型勝；
二曰韻，豐儀勝；
三曰才，調(diào)度勝；
四曰色，穎秀勝。明朝還出現(xiàn)了一部《嫖經(jīng)》，可稱是青樓知識(shí)大全。一種事物到了被研究得很精細(xì)的程度之時(shí)，也就預(yù)示著它即將越過頂峰，開始走下坡路了。

　　清朝一開始沿續(xù)明朝的做法，取締賣淫嫖娼，廢除官妓，嚴(yán)禁買良為娼。鐵腕天子雍正還頒布過“除賤為良”的重大國(guó)策，把一些世代為娼的“賤民”恢復(fù)為良民，“令下之日，人皆流涕”，深受人們贊揚(yáng)。但是，東方不亮西方亮，道是無晴卻有晴。只要社會(huì)上還存在著對(duì)青樓的需要，青樓所賴以生存發(fā)展的土壤還在，那么青樓是根本不會(huì)滅絕的。官妓被取締，于是私妓便以更大的規(guī)模興盛起來。正像今日取消了按摩女，便出現(xiàn)了大量的導(dǎo)游女一樣。太平天國(guó)也曾最嚴(yán)厲地取締過青樓，“當(dāng)娼者，合家剿洗”，“明知故犯者，斬首不留”。結(jié)果，太平軍占領(lǐng)的南京、揚(yáng)州、蘇州等地的青樓雖一時(shí)不見了，但妓女們卻都跑到上海灘，使上海的青樓業(yè)飛速發(fā)展。到1864年前后，上海的租界有50萬(wàn)人口，而青樓已達(dá)到668家。這直接促成了上海日后成為狹邪小說和海派小說的大本營(yíng)。

　　從青樓的發(fā)展變遷，可以十分形象地看出不同時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌。一部青樓流變史，濃縮著整個(gè)一部中國(guó)文化史。西方哲人云：你若想了解一個(gè)民族的性格，最好的辦法是看他們?nèi)绾慰创�女人。那么，是不是可以這樣說：你若想了解一個(gè)時(shí)代的精神，最好的方法是看那時(shí)的人們?nèi)绾螌?duì)待青樓。

　　以銅為鏡，可以正衣冠；
以古為鏡，可以辨得失；
以人為鏡，可以明是非。

　　以青樓為鏡，可以知雅俗。

　　16、王霸雄圖，血海深恨，盡歸塵土——青樓末日

　　眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。

　　——孔尚任《桃花扇》

　　青樓發(fā)展到明末清初之際，呈現(xiàn)出空前絕后的繁華，好似早已熟透的瓜果梨桃，紅得發(fā)紫，香得膩人，再過一段就要開始走向腐爛了。此后青樓仍延續(xù)了二三百年，直到中華人民共和國(guó)建立，英明偉大的共產(chǎn)黨才一舉鏟除了這一社會(huì)毒瘤。

　　在青樓的“晚年”歲月里，它雖也有過幾度回光返照的燦爛，但總的趨勢(shì)是越來越腐朽，越來越粗俗。中華民族不知不覺間由世界頭號(hào)強(qiáng)國(guó)淪落成被列強(qiáng)蠶食鯨吞的一塊大肥肉，民族危機(jī)日重，社會(huì)問題叢生，內(nèi)外交困，上下離心。一個(gè)這樣的民族，哪有閑情逸致去欣賞絲竹管弦中的風(fēng)雅呢？青樓越來越成為僅僅是尋歡作樂、發(fā)泄獸欲的場(chǎng)所。整個(gè)國(guó)家恰似“斜陽(yáng)正在，煙柳斷腸處”，青樓里的一片醉生夢(mèng)死又能維持多久？“君莫舞，君不見，玉環(huán)飛燕皆塵土！”連亞洲首屈一指的北洋水師都被倭寇轉(zhuǎn)眼間打得“檣櫓灰飛煙滅”，全軍覆沒，小小的青樓又能禁得起幾番風(fēng)雨呢？

　　國(guó)勢(shì)的傾頹，連帶著青樓的衰退。另一方面，商品經(jīng)濟(jì)的沖擊，也使青樓的性質(zhì)發(fā)生了潛移默化的轉(zhuǎn)變，表面上仍門庭若市，事實(shí)上卻已釜底抽薪。原來的青樓妓女，生活在士大夫的文化圈內(nèi)，她們的情趣修養(yǎng)、服飾儀態(tài)、審美眼光、善惡標(biāo)準(zhǔn)，都與士大夫基本保持一致。而在商品經(jīng)濟(jì)的沖擊下，本來就具有惟利是圖性質(zhì)的青樓更加呈現(xiàn)出金錢至上的色彩。大量的商賈小販涌入青樓，他們無心去欣賞什么高雅的藝術(shù)，只愛聽點(diǎn)“夠味兒”的小曲，奔勞緊張的生活使他們急于滿足那些低層次的欲望。既然顧客的要求發(fā)生了轉(zhuǎn)變，青樓的服務(wù)重點(diǎn)當(dāng)然也要隨之轉(zhuǎn)移。面對(duì)人數(shù)越來越多的文化水平低下者，青樓只能以降低質(zhì)量來滿足數(shù)量。青樓的藝術(shù)一味追求通俗化、大眾化，結(jié)果不但葬送了藝術(shù)，也葬送了青樓。

　　傳統(tǒng)的青樓以士官為主要接納對(duì)象，故數(shù)量有限，妓女們有條件加強(qiáng)自己的藝術(shù)修養(yǎng)。晚期的青樓既然面對(duì)的主要是廣大商業(yè)戰(zhàn)線的人員，數(shù)量激增，妓女的來源多是貧富兩極分化后產(chǎn)生的下層貧苦人家的孩子，她們賣身青樓，主要是為了衣食溫飽，劇烈的營(yíng)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)也使她們無暇去吟風(fēng)弄月。顧客這邊毫無惜香憐玉之心，妓女那邊也沒有惜郎愛才之意。雙方的趣味、水準(zhǔn)都大面積、大幅度地下降。例如《金瓶梅》所刻畫的吳銀兒、李桂姐、鄭愛月等，屬于較有名氣的妓女。這些妓女為了巴結(jié)西門慶的權(quán)勢(shì)和金錢，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　利欲熏心，心狠手辣，既互相傾軋，又彼此勾結(jié)，其無恥形象令人作嘔。當(dāng)西門慶一命歸無后，李桂姐與李嬌兒便謀取錢財(cái)。李桂姐說：

　　你我院中人家，棄舊迎新為本，趨炎附勢(shì)為強(qiáng)，不可錯(cuò)過了時(shí)光。

　　這真是無恥妓女的不打自招。西門慶生前寵養(yǎng)的這些妓女，有的謀錢而去，有的另投新生。妓女成為專門賺錢的“肉樹”之勢(shì)，已不可阻擋。

　　青樓的風(fēng)光和魅力都變了味，青樓的規(guī)矩和黑幕也愈加惡劣。有的妓女多次冒充黃花處女，請(qǐng)嫖客“梳櫳”，騙取暴利。有的妓女索要名士的字畫，轉(zhuǎn)手高價(jià)倒賣。在這樣的情況下，少數(shù)士大夫想要尋覓心目中理想的佳人，常常不免以一廂情愿始，以哭笑不得終�！独m(xù)板橋雜記》中記云：

　　湯四、湯五揚(yáng)州人，姿首皆明艷。而四姬尤柔曼豐盈。余嘗戲之曰：“子好食言而肥歟？”姬不解，誤以“言”為“鹽”。率爾對(duì)曰：“吾素不嗜鹽。”聞?wù)呓^倒。

　　這位名叫湯四的妓女連“食言而肥”這個(gè)比較常見的成語(yǔ)都不知曉，竟回答說她不愛吃鹽，這個(gè)水平已經(jīng)跌落到與今日一般女大學(xué)生看齊了。不過當(dāng)時(shí)周圍的人們還能樂得“絕倒”，把這當(dāng)成一個(gè)笑話，而今日若把這笑話講給人聽，聽者恐怕大多會(huì)莫名其妙，連問有什么可笑之處的。

　　《吳門畫舫錄》有這樣的記載：

　　徐素琴，居下塘，假母姓許氏。貌豐而口給，一室詼諧，當(dāng)者辟易。善居積，擅貨財(cái)，富甲教坊中�！�…同人課集詩(shī)舫，邂逅姬，迎之來，將使磨隃麋熱都梁，如紫云捧硯，效水繪園故事，而姬不知許事，且食蛤蜊。未幾，相將脫稿，遞為欣賞。舉坐吟哦。姬睥睨良久，不復(fù)可奈，奪片紙，籥碎之，投諸流。

　　這位口才厲害的徐素琴，看上去也像有幾分風(fēng)雅。所以才子們拉她入伙，一同酸文假醋。沒想到這位姐姐啃完了蛤蜊，歪頭看著才子們搖頭晃腦，不但不贊嘆鼓掌，反而忍無可忍，把才子們搜腸刮肚寫的詩(shī)一把搶過，撕得粉碎，拋入水中。這可真叫斯文掃地。士與妓的同盟開始破裂，由同床異夢(mèng)漸漸走向反唇相譏。妓女開始譏刺士人的酸腐，士人則大寫青樓小說進(jìn)行報(bào)復(fù)。不過，這并非青樓一方的責(zé)任，士人本身的格調(diào)也在降低。明末以后的文人喪失了先前的安邦治國(guó)的遠(yuǎn)大胸懷，把才華和興趣都轉(zhuǎn)到聲色犬馬的放縱生涯里。統(tǒng)治者的高壓政策也逼迫著知識(shí)分子“避席畏聞文字獄，著書都為稻粱謀”。于是整個(gè)士人階層都表現(xiàn)出一派腐朽的氣象。除了無聊文人就是無行文人，除了無恥妓女就是無賴妓女，中國(guó)傳統(tǒng)的文化藝術(shù)走到了殘燈末廟的階段。

　　清代以后的名妓，大都無甚才學(xué)可言，之所以成為名妓，一是無聊文人的瞎捧，就像今日的某些歌星連五線譜都認(rèn)不全，就被炒得大紅大紫。二是“世無英雄，遂使豎子成名”。就像清朝的一流詩(shī)人，到了唐朝連三流也排不上一樣，清代的名妓，在前代恐怕只能當(dāng)野雞。

　　清末倒是出了一名妓女，名氣震天響，頗值一提，此人便是家喻戶曉的賽金花。樊樊山的《彩云曲序》中敘述道：

　　賽金花原名曹夢(mèng)蘭，又名傅彩云，本蘇州名妓，年十三依姊居申江。洪學(xué)士均銜恤歸一見悅之，以重金置為簉室，攜至都下，寵以專房。會(huì)學(xué)士持節(jié)使英，萬(wàn)里鯨天，鴛鴦并載。既至英，六珈象服，儼然敵恃。英故女王年垂八十，彩云出入椒風(fēng)，獨(dú)與抗禮；
嘗與英皇并坐照像，時(shí)論奇之。學(xué)士代歸，從居京師，與小奴阿福奸，生一子。學(xué)士逐福留彩云，寢與疏隔。俄而文園消渴，竟夭天年。彩云故與他仆私，至是遂為夫婦。居無何，私蓄略盡，所歡亦殂。返滬為賣笑生涯，改名曰賽金花。

　　這位彩云姑娘的經(jīng)歷可謂一奇。先是被狀元公洪鈞大人納為小妾，這在妓女中已屬百里挑一的幸運(yùn)。然后又以大使夫人的身份隨洪大人漂洋過海，不遠(yuǎn)萬(wàn)里出使世界頭號(hào)列強(qiáng)大不列顛帝國(guó)，與80歲的女王侃侃而談，還跟英皇并肩坐著照像，這在妓女史上，恐怕就是空前絕后的了，也可以說是為全體青樓女子爭(zhēng)了光，露了臉。但洪大人死后，彩云姑娘的所作所為就與其光榮的經(jīng)歷大不相稱了。最后回到上海，重操青樓舊業(yè)，這可說是又回到了一般妓女的俗套之中。

　　但賽金花震天的名頭并不僅此，精彩的還在另一事。當(dāng)八國(guó)聯(lián)軍打入北京后，群龍無首，秩序大亂，賽金花憑著外交經(jīng)驗(yàn)和一口德語(yǔ)，居然與八國(guó)聯(lián)軍的總司令瓦德西搭上了鉤。由于她的斡旋，減少了對(duì)城市的破壞，并對(duì)清政府與八國(guó)聯(lián)軍的交涉起到了一定的協(xié)助作用。這似乎可以說明妓女對(duì)中國(guó)歷史所產(chǎn)生的影響也不盡是負(fù)面的。有一部《賽金花傳》上說道：

　　相傳當(dāng)聯(lián)軍入都時(shí)，傅以能操德語(yǔ)，故有為西兵所侮，而欲訴于瓦德西帥者，輒浼傅為介。傅甚工詞辯，所言瓦帥無弗應(yīng)，由是所保全甚多。及和議成，瓦帥尚遲遲，李文忠與諸大臣惶迫無所為計(jì)。有謂傅能辦此者，乃召至許以厚酬，被以華服，遣之。傅入宮而瓦帥請(qǐng)并轡北游，瓦帥欣然曰諾。傅后佯訝曰：“君所部尚淹留于此耶？盍攜以俱出�！蓖邘洀�(fù)欣然諾。即日宮禁肅清，無何，清帝還京，諸公使夫人入覲，或以傅充舌人，由是傅出入宮禁，聲勢(shì)頗張。

　　后人吟詠賽金花之事的頗多，其中一首曰：

　　任意輸情本慣家，

　　聯(lián)歡畢竟賴如花。

　　銀驄擁出宜鸞殿，

　　爭(zhēng)認(rèn)娉婷賽二爺。

　　不但“爭(zhēng)認(rèn)”，后來的演員還曾“爭(zhēng)演”過賽金花。江青就是年輕時(shí)在上海灘爭(zhēng)演賽金花時(shí)敗給了王瑩，后來做了中國(guó)第一夫人后，便進(jìn)行了肆意的報(bào)復(fù)。賽金花的余威可謂大矣。

　　賽金花后來成為青樓業(yè)的大腕級(jí)老板，據(jù)說北京青樓的各種規(guī)章制度都是她老人家起草的。她也曾經(jīng)把妓女迫害致死，但由于許多高層官員為她說情，她便沒有落得魚玄機(jī)那樣的下場(chǎng)，回到上海再做馮婦，后來又回到了老家蘇州。

　　賽金花在青樓史上的特殊意義在于，從她身上可以看出青樓業(yè)與西方文明的影響。清朝末年，隨著租界的建立和擴(kuò)展，青樓中西方的色彩逐漸加重。這與本來就走向拜金主義的趨勢(shì)一道，加速了傳統(tǒng)青樓的滅亡。

　　不過在這個(gè)滅亡過程中，也不乏局部的、個(gè)別的可以稱道之處。例如民國(guó)初年蔡鍔起兵討伐袁世凱，就曾借助妓女小鳳仙，假裝溺于聲色，然后脫身起事。小鳳仙因此被目為俠妓，今人還拍有電影《知音》，其主題曲“將軍拔劍南天起，我愿作長(zhǎng)風(fēng)繞戰(zhàn)旗”也頗膾炙人口。

　　清朝后期，與青樓日趨凋落的同時(shí)，文學(xué)上出現(xiàn)了一股“狹邪小說”創(chuàng)作熱潮。魯迅先生的《中國(guó)小說史略》這部學(xué)術(shù)專著，第26篇即是專論“清之狹邪小說”的。魯迅先生還在《中國(guó)小說的歷史變遷》中講到作家對(duì)待妓女的態(tài)度前后有三種：“先是溢美，中是近真，臨末又溢惡。”狹邪小說越寫到后來，溢惡的越多，這表明知識(shí)分子對(duì)青樓妓女的情感已經(jīng)發(fā)生了本質(zhì)性的變化。在他們的眼中，妓女不再是天使般的仙姑，不再是文藝女神繆斯，也不是能搵英雄淚的紅巾翠袖，也不配“同是天涯淪落人”這幾個(gè)字了。妓女在他們的眼中只剩下簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“婊子”二字。這是一種清醒的虛無，這虛無中包含著對(duì)那個(gè)社會(huì)的絕望和否定。青樓之歡越來越以鬧劇的形式出現(xiàn)，彼此嘲謔耍弄。因?yàn)檫@世界已經(jīng)不再被感覺到是自己的，所以沒有任何建設(shè)的愿望，只有一味的破壞、毀滅。這時(shí)的妓女，所過的真正是非人的生活。正如陳東原先生在《中國(guó)婦女生活史》中所云：“心不歡必強(qiáng)笑，酒不勝必強(qiáng)飲，身不快必強(qiáng)陪，喉不爽必強(qiáng)歌。遇性情乖張的客人，稍不合意，即擲酒翻案，大聲辱罵，假母不察，反言接待不周。或有惡客，徹夜蹂躪，不堪其擾�！鲍F性充滿了青樓，人性杳如黃鶴。如此的末日，實(shí)在是一幅生動(dòng)的地獄圖景。隨著革命浪潮的迭迭涌起，青樓和這地獄里的其他穢物一起，被一帚一帚掃進(jìn)了歷史的垃圾堆。

　　今天，在商品經(jīng)濟(jì)刺激下，明娼暗妓再度雜草叢生。但如果這些也算青樓的話，那情形實(shí)在是連當(dāng)年的青樓末日也不如的。

　　17、悄立雁門，絕壁無余字——青樓追憶

　　輦轂繁華事可傷，

　　師師垂老過湖湘。

　　縷衣檀板無顏色，

　　一曲當(dāng)年動(dòng)帝王。

　　——?jiǎng)⒆勇E《汴京紀(jì)事》

　　青樓的九曲畫廊，在千古流變中，延伸到了它的末日。畫廊中的喪氣也好，悲劇也罷，在末日之后，都成了永逝不復(fù)的追憶。追憶是人類的特殊本能。在追憶中，一切悲慘、冷酷、血腥、丑惡都被打了折扣，都被予以稀釋，都變得可以承受，可以咀嚼，可以耐人尋味。而那些幸福、熱鬧、溫馨、美麗也同樣被冷靜地觀照。追憶使一切降溫，追憶與沸點(diǎn)無緣，追憶是一輪慢慢滑向山后的夕陽(yáng)，它使你百感交集，又使你似乎無能為力。但不能因此說追憶是無價(jià)值的虛無，也許正是在追憶中，我們把握到了與世界的同一。

　　關(guān)于青樓的歷史，關(guān)于青樓與社會(huì)的種種關(guān)系，前面已經(jīng)不厭其煩地介紹過了。這一節(jié)的追憶，是想連綴一些青樓文化的殘片，試圖捕捉到青樓這首史詩(shī)的主體意象，加以稍帶感情色彩的處理，以便為下一節(jié)的理性判斷作一比較舒緩的鋪墊。

　　首先似乎可以考慮一下，青樓使人感到美，感到有魅力，感到是一件藝術(shù)品，是不是與“追憶效應(yīng)”有關(guān)呢？追憶篩掉了不討人喜歡的東西，添涂了討人喜歡的包裝，這是不是會(huì)纂改了事物的本來面目呢？

　　有一本《青泥蓮花記》記載了一名叫姚玉京的妓女的故事：

　　姚玉京娼家女也，嫁襄州小吏衛(wèi)敬瑜，溺水而死，玉京守志養(yǎng)舅姑。常有雙燕巢梁間，一日為鷙鳥所獲，其一孤飛悲鳴，徘徊至秋，翔集玉京之臂，如告別然。玉京以紅縷系足，曰：“新春復(fù)來，為吾侶也。”明年果至，因贈(zèng)詩(shī)曰：“昔時(shí)無偶去，今年還獨(dú)歸。故人恩義重，不忍更雙飛。”自爾秋歸春來，凡六七年。其年玉京病卒，明年燕來，周章哀鳴。家人語(yǔ)曰：“玉京死矣，墳在南郭”。燕遂至墳所，亦死。每風(fēng)清月明，襄人見玉京與燕同游漢水之濱。至唐李公佐撰《燕女墳記》。

　　這個(gè)故事何其美麗而凄婉，姚玉京的形象幾可使人一掬同情之淚。但若仔細(xì)探究一下，故事的本身有許多處是并不美的。試想姚玉京好不容易嫁了個(gè)小公務(wù)員，沒想到，禍從天降，丈夫竟身赴龍宮做了水鬼，這豈不是一悲？玉京守節(jié)侍奉公婆，那日子恐怕并不好過，不然何以對(duì)梁間雙燕那般注意？此中必有悲情難訴。而雙燕中又有一只被老鷹抓去，剩下一只孤飛哀鳴，這豈不又是一悲？這只孤燕落在玉京臂上與她告別，玉京頓起“同是天涯淪落人”之感，將紅線系于燕足，約明年再會(huì)，而次年春天，孤燕果然重來。此情此景，不亦悲乎？這樣過了六七年，玉京就病死了，可見她的心情和生活絕不是愉快的。故事的結(jié)尾近于神話，孤燕飛到玉京墳上，也一命嗚呼。不管人們?nèi)绾蝹黜灒�這故事從頭到尾不都是悲苦二字嗎？人們追憶中的姚玉京與度日如年的歷史上的姚玉京分明是應(yīng)當(dāng)看作兩個(gè)人的。

　　青樓業(yè)在唐代開始勃興，許多唐詩(shī)精鏤細(xì)刻了妓女的才藝和美貌，使人們對(duì)貞觀、開元時(shí)代羨慕不已。而實(shí)際上，妓女的生活并不像她們演出的節(jié)目那樣美妙，特別是官妓、營(yíng)妓，經(jīng)常被有權(quán)有勢(shì)的狎客肆意侮弄。金陵有一群花花公子將一名妓女狎弄致死，然后又一把火燒了她。嶺南有一名營(yíng)妓在酒席上得罪了賓客，結(jié)果被長(zhǎng)官處以棒刑，打完了人，還要寫詩(shī)取笑，說什么“綠羅裙下標(biāo)三棒，紅粉腮邊淚兩行”，這真是強(qiáng)盜加流氓的行徑。還有一個(gè)叫杜紅兒的富州營(yíng)妓，被長(zhǎng)官看中，可是另一名叫羅虬的先生也看中了她，點(diǎn)她唱歌，并厚贈(zèng)纏頭。長(zhǎng)官不許杜紅兒受贈(zèng)，激惱了羅虬，這位先生就拔刀殺死了杜紅兒。這樣的妓女才藝再美妙，也是令人不敢追憶的。

　　唐代青樓值得追憶的是妓女的文化素質(zhì)之高。不論官妓、家妓、私妓，幾乎無人不會(huì)讀詩(shī)，無人不會(huì)寫詩(shī)。當(dāng)時(shí)狎客最看重妓女的便是口才——“詼諧言談”，其次是“音律”，再次是“居住及飲食”，至于姿色并不特別看重，前幾項(xiàng)如果出眾，姿色自然也別有風(fēng)韻。孫棨《北里志》中記載的許多名妓，大都如此：絳真善談謔，能歌令，其姿亦常常，但蘊(yùn)藉不惡，時(shí)賢大雅尚之。楊妙兒長(zhǎng)妓曰萊兒，歌不甚揚(yáng)，但利口巧言，詼諧臻妙。鄭舉舉充博非貌者，但負(fù)流言，巧詼諧，亦為諸朝士所眷。王圉兒次妓福娘，談?wù)擄L(fēng)雅，且有體裁。小福雖乏風(fēng)姿，亦甚慧黠。王蘇蘇雖室寬博，卮饌有序，女昆仲數(shù)人，亦頗諧謔。張住住少而敏慧，能解音律……可見，只要有文才，便受推崇。連對(duì)妓女都是如此，我們可以明白唐代為什么會(huì)取得那么輝煌的成就，為什么會(huì)在世界上產(chǎn)生那么大的影響，至今海外華人的聚居地都要叫“唐人街”。唐朝的所有文化藝術(shù)形式，無不帶有青樓的烙印。試看唐朝的繪畫、雕塑，充滿了歌妓舞女，連佛寺里的菩薩也玉體半裸，秋波顧盼。當(dāng)年有個(gè)大膽的和尚看了那些畫像后脫口說道：這些菩薩居然跟妓女一模一樣！不論對(duì)平民還是對(duì)和尚，妓女總是比菩薩更有吸引力的。

　　宋代妓女的文化素質(zhì)也不低，衣食住行都力領(lǐng)風(fēng)騷。有的高級(jí)官員的宅院都模仿青樓格局，“于后園聚花石為山，中列四巷，俱與民間娼家相似”。正如唐代妓女皆能誦詩(shī)、做詩(shī)一樣，宋代妓女也大多能唱詞以至填詞。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　那種“郎歌妙意曲，儂亦吐芳詞”的情景，令多少后人追慕。有時(shí)，妓女唱詞還能起到對(duì)詞作者舉足輕重的作用�！段骱�游覽志》中有這樣一段記載：

　　蘇子瞻守杭州時(shí)，毛澤民為法曹，公以常人遇之。而澤民與妓瓊芳者善，及秩滿辭去，作《惜分飛》詞以贈(zèng)妓。子瞻一日宴客，聞妓歌此詞，問誰(shuí)作，妓以澤民對(duì)，子瞻嘆曰：“郡有詞人而不知，某之罪也�！币钊照酆�(jiǎn)邀回，歡洽數(shù)月。

　　這位毛澤民先生若不因瓊芳姑娘唱了他那首《惜分飛》，那么在蘇東坡眼里就永遠(yuǎn)是個(gè)“常人”了。《詞苑叢談》里記載了柳永的一個(gè)類似的故事：

　　柳三變與孫相何為布衣交，孫知杭，門禁甚嚴(yán)，三變欲見之不得，作《望海潮》詞往詣名妓楚楚曰：“欲見孫恨無門路，若因府會(huì)，愿朱唇歌之。若問誰(shuí)為此詞，但說柳七。”值中秋夜會(huì)，楚楚宛轉(zhuǎn)歌之。孫即席約耆卿預(yù)坐。

　　若沒有楚楚姑娘中秋晚會(huì)上唱出那首《望海潮》，柳阿三就見不著他那當(dāng)了杭州市長(zhǎng)的老哥們兒了。

　　追憶青樓，除了不該忘掉它的藝術(shù)、它的悲歡之外，還有一個(gè)比較容易忽略的方面是青樓與宗教的關(guān)系。

　　從表面上看，宗教是禁欲的，青樓是縱欲的，二者似乎冰炭不同器，水火不相容。但事物走到極端，往往就會(huì)變成它的反面。歷史上的佛寺道觀，往往不但不是清心寡欲之地，反而成了縱情享樂的最佳場(chǎng)所。許多妓女和宮女都把出家當(dāng)成一條歸宿。唐朝詩(shī)人盧綸有詩(shī)曰：“君看白首誦經(jīng)者，半是宮中歌舞人�！蹦峁门�冠一方面經(jīng)濟(jì)收入有保障，另一方面?zhèn)�人生活比其它職業(yè)都要自由，所以許多妓女都把這當(dāng)成一種變相的青樓，以致于女道士成了高級(jí)妓女的代名詞。

　　許多女道士像士大夫一樣放誕無拘，四處游覽，八方結(jié)交，加上才華出眾，往往引得士人蜂至蝶涌。唐朝的女道士李季蘭，有一次在開元寺與才子們聚會(huì)，她知道在座的大詩(shī)人劉長(zhǎng)卿患有疝氣病，便在行酒令時(shí)故意說出陶淵明的著名詩(shī)名“山氣日夕佳”來影射，逗得滿座捧腹大笑。這樣的玩笑真是亦雅亦俗的珍品了。士人與女尼、女冠開色情玩笑的比比皆是。有一首《贈(zèng)童尼》的詩(shī)這樣寫道：

　　舊時(shí)艷質(zhì)如明玉，

　　今日空心是冷灰。

　　料得襄王悵惘極，

　　更無云雨到陽(yáng)臺(tái)。

　　這簡(jiǎn)直是赤裸裸的性挑逗。直到清朝，不少庵、觀仍然充當(dāng)著青樓的角色。《耕余瑣聞》中這樣記載了一個(gè)叫王韻香的女道士所住的雙修庵：

　　韻香住東門內(nèi)雙修庵，亦已削發(fā)，自號(hào)清微道人，貌不甚美，而舉止大方，吐屬閑雅，小楷仿靈飛經(jīng)，兼善畫蘭。其所居三面玻璃窗，陳設(shè)精潔，凡往來達(dá)官貴人路過必相訪，藉為游息燕飲之所。倘留酒飯，只旁坐不共席，最為顧某所眷，題畫詩(shī)每為代作。因?yàn)轭欁訉掖谓桢X，用過千串，又借兩金釧，諸徒嘖有煩言，遂致氣憤自縊死，時(shí)年四十九，正在料理開正做壽諸事，禮物已收不少，乃一旦遽輕其生。林少穆制軍曾贈(zèng)以素心書屋匾額。

　　如果不加說明，這座尼姑庵與青樓又有什么區(qū)別？白話小說中經(jīng)常描寫發(fā)生在宗教場(chǎng)所的色情事件，尤其愛寫淫僧浪尼，這不是沒有生活根據(jù)的。禁欲的外表下，掩蓋著的往往是更加肆無忌憚的縱欲。

　　對(duì)青樓的追憶，并不始于今日。歷代都有對(duì)前朝和本朝青樓的追憶之作。這些追憶都在一定程度上代表了那一時(shí)代的“青樓觀”。宋代的《溫婉》講了這樣一個(gè)遠(yuǎn)離縱欲氣息的“賢良”妓女：溫婉年幼喪父，被寄養(yǎng)在姨夫家，勤奮好學(xué)，姨母待她像親生女兒一樣好。長(zhǎng)到14歲那年，姨母想給她許配個(gè)好人家。可是溫婉的母親已經(jīng)流落為妓女了，來叫溫婉一同去做青樓生意。溫婉出于孝道，不得已而服從。但是不茍言笑，端莊樸素，也不愛吹拉彈唱，一舉一動(dòng)都合乎禮法，宛如大家閨秀。如果遇上士大夫之流，溫婉就書寫《孟子》來表達(dá)自己的心志，因此贏得了廣泛的贊譽(yù)，名揚(yáng)四方，連那位砸缸大師司馬光也慕名來訪�？墒菧赝竦哪赣H每天接待的多是粗俗的商業(yè)工作者，根本看不懂她寫的《孟子》之類，溫婉能把《孟子》倒背如流，當(dāng)然受不了這些俗物，便偷偷跑了，歷經(jīng)坎坷，終于得以脫籍。

　　溫婉這個(gè)人物非常耐人尋味，她的所作所為與妓女的身份大不相符。她倒仿佛是一位隱身于青樓的思想政治工作者，用自己的一言一行來給士大夫上倫理道德課。士大夫們對(duì)這個(gè)人物的推崇說明，他們盡力想把青樓弄成十全十美之所，既滿足了自己的縱欲要求，又使心理上獲得正義合理之感。似乎只要在青樓里朗誦一段《孟子》，一切行為就都是合乎天地正氣的了。這也許就是士大夫階級(jí)走向虛偽沒落的開始。孔圣人最恨那些不明說自己的欲望，千方百計(jì)為自己的行為找借口的小人。而這樣的小人是不待追憶，俯拾皆是的。有位道學(xué)先生50續(xù)弦，對(duì)新娘致辭曰：“不孝有三，無后為大，某老矣，今日不負(fù)唐突夫人，而施及下體�！闭嬲媪钊藝婏垺�

　　追憶了以上這些零散的殘片，似乎可以對(duì)前面各章節(jié)的內(nèi)容有所糾偏。即是說，我們不要總是按照習(xí)慣的套路去想象青樓。青樓不只是性、色、歌、舞，它與其他社會(huì)職能機(jī)構(gòu)之間幾乎可以說不存在任何鴻溝。其他領(lǐng)域有什么現(xiàn)象，青樓也有。無論從正面、反面，把青樓想得很程式化、理想化的，都是犯了心態(tài)不正常的錯(cuò)誤。

　　18、為誰(shuí)開，茶花滿路——青樓功罪

　　誰(shuí)能告訴我，是對(duì)還是錯(cuò)，問詢南來北往的客。

　　——電視劇《渴望》主題曲

　　《圣經(jīng)》上有這樣一個(gè)故事。眾人要用石塊打死一個(gè)妓女，耶穌說：你們當(dāng)中誰(shuí)若沒犯過罪，就可以打她。結(jié)果，眾人一個(gè)個(gè)丟下石塊，低首離去。

　　這個(gè)故事似乎說明了耶穌的寬容，也說明了人人都有罪，人人都不清白。

　　但是，就因?yàn)槿巳硕疾磺灏祝�所以就人人都失去了懲罰罪惡的權(quán)利嗎？眾人丟下了石塊，就意味著妓女凜然不可侵犯嗎？

　　任何評(píng)判者都不是超然的上帝，那么難道只有耶穌才有評(píng)判的權(quán)利嗎？今日一些道德淪喪的大小流氓們就是利用這一點(diǎn)來拒斥所有的指責(zé)和批判。他們追問批判者有什么資格批判他，站在什么立場(chǎng)批判他，既然你曾經(jīng)撒過謊，憑什么指責(zé)我詐騙？既然你曾經(jīng)失過約，憑什么指責(zé)我背叛？既然你曾經(jīng)宰過雞，憑什么指責(zé)我殺人？既然你曾經(jīng)泡過妞，憑什么指責(zé)我強(qiáng)奸？按照這種邏輯，一切道德和法律的約束都將不復(fù)存在，人類便你壞我壞大家壞，看看究竟誰(shuí)最壞。無善無惡，無是無非，無功無罪，最后墜入地獄的油鼎中一鍋炸，也就實(shí)現(xiàn)了大同世界。對(duì)于這種蠻橫無恥、作惡多端卻又老虎屁股摸不得的痞子行徑，決不應(yīng)抱有“難得糊涂”之念予以姑息。賞罰不明、臧否不分的社會(huì)，從來是沒有前途的。不錯(cuò)，每個(gè)現(xiàn)實(shí)中的人都不是圣徒，他有“原罪”，有私心，但正因?yàn)榇�，他才具備了評(píng)判的權(quán)利。那位不食人間煙火的上帝，他有什么權(quán)利來評(píng)判這個(gè)世界上的一切呢？評(píng)判他人，同時(shí)即是評(píng)判自我，公正不存在于絕對(duì)的抽象里，而存在于評(píng)判的過程和結(jié)果中。所以，一名小偷，可以檢舉一個(gè)受賄的法官，而一個(gè)殺人犯，也可以處死一名賣國(guó)賊，任何評(píng)判都帶有主觀性，這不是必須減少和克服的，而恰恰是應(yīng)當(dāng)旗幟鮮明地承認(rèn)和光明正大地加強(qiáng)的。問題只是各種主觀性之間要達(dá)成一種耦合，那便是客觀。人人都有評(píng)判的權(quán)利，這才是現(xiàn)代文明的標(biāo)志。

　　那么面對(duì)一部綿亙千年的中國(guó)青樓史，如何評(píng)判它的是非功過呢？首先，青樓的產(chǎn)生是歷史的必然。

　　人類進(jìn)入父系社會(huì)以來，男尊女卑便成了整個(gè)文明體系的基本格局。母系社會(huì)曾有過幾十萬(wàn)年的漫長(zhǎng)歲月，而父系社會(huì)至今尚不足萬(wàn)年。比之母系社會(huì)，父系社會(huì)當(dāng)然是人類文明的高級(jí)階段。盡管科學(xué)技術(shù)已發(fā)展到可以使人“無父無母”的水平，盡管女權(quán)運(yùn)動(dòng)甚囂塵上，搞得烏煙瘴氣，盡管許多領(lǐng)域呈現(xiàn)出陰盛陽(yáng)衰之象，但父系社會(huì)還不能說已經(jīng)走過了它的高峰。尤其在中國(guó)，婦女解放的實(shí)際程度究竟有多大，是不能用北京上海有多少丈夫在看孩子做飯這種簡(jiǎn)單的統(tǒng)計(jì)數(shù)字來衡量的�，F(xiàn)代男人統(tǒng)治女人的方法比古代要巧妙很多，早已由粗暴的壓迫變?yōu)椤肮バ臑樯稀�，讓女人心甘情愿、�?zhēng)先恐后地順著男人的路子走，按著男人的需要長(zhǎng)。也許這就叫“后殖民”吧。不論世界上再增加幾位女總統(tǒng)、女總理、女王，整個(gè)社會(huì)依然是操縱在男人意識(shí)之下，包括“女權(quán)運(yùn)動(dòng)”本身，都可以說是男人的“攻心戰(zhàn)略”的一個(gè)組成部分，它給予女人一種虛假的平等感。實(shí)際上，女人的價(jià)值仍然要由男人來確定，而男人的價(jià)值卻并不由女人確定。女人一生中的大部分時(shí)間是花費(fèi)在如何討男人好，被男人夸，受男人愛之上的。這不是合不合理的問題，而是一種應(yīng)當(dāng)勇于看破的現(xiàn)實(shí)。在這樣的現(xiàn)實(shí)下，女人想方設(shè)法讓男人玩弄，男人想方設(shè)法玩弄女人，就是或遲或早、必不可免之事了。

　　男女之間是統(tǒng)治與被統(tǒng)治、奴役與被奴役、玩弄與被玩弄的關(guān)系，所以女人沒有獨(dú)立的社會(huì)地位，有時(shí)甚至連名字也沒有，她只能是某男之女、某男之妻、某男之母，她永遠(yuǎn)要依附于男性。直到今日，有的丈夫喜歡生個(gè)女孩兒，而妻子卻死活要生個(gè)男孩兒，有了兒子，她才感覺到“活得踏實(shí)”。在古代，婦女不能獨(dú)立出門工作，這種情況就更甚。她在家里，終生都是附庸和玩偶。在青樓里也是如此，但卻要比家中多了幾分浪漫和自由，所以，從心理上講，這促成了一些女人在情況需要時(shí)做出投身青樓的選擇。

　　父系社會(huì)的發(fā)展，是以消耗男人的體力和腦力為主的，全體婦女成了總后勤部，她們必須全方位地為男人提供休息、娛樂服務(wù)，以恢復(fù)男人的體力和精力。隨著男人之間競(jìng)爭(zhēng)的加劇，男人所需要的刺激也日益增強(qiáng)。家庭中的三妻四妾就像戰(zhàn)士行軍的干糧袋一樣，太乏味了；
他們需要燒酒熱菜。這便使青樓的產(chǎn)生具有了社會(huì)期待。

　　男人在競(jìng)爭(zhēng)中，不可避免地要出現(xiàn)兩極分化，權(quán)力和財(cái)富日益集中在少數(shù)男人手里，這些人當(dāng)然需要更多的刺激，更多的享樂，這其中就包括要占有數(shù)量更多、質(zhì)量更優(yōu)的女人。與此同時(shí)，整個(gè)社會(huì)就會(huì)出現(xiàn)男女比例失調(diào)，許多男人找不到配偶或配偶被奪走，再加上流動(dòng)人口的壯大，大批離家在外的商人、軍人、旅游者，都需要臨時(shí)配偶。這便導(dǎo)致了青樓的應(yīng)運(yùn)而生。

　　男人的競(jìng)爭(zhēng)，還導(dǎo)致許多婦女失去經(jīng)濟(jì)依靠，不得不出賣色相和肉體來謀生。這使得青樓的產(chǎn)生由可能轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

　　所以，如同私有制、如同封建制、如同君主制一樣，青樓的產(chǎn)生是不以人們的意志為轉(zhuǎn)移的。春來草自青，它是人類文明發(fā)展到一定階段的自然而然的產(chǎn)物。

　　其次，青樓對(duì)古代中國(guó)社會(huì)的發(fā)展與繁榮做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

　　前文講過，青樓作為社會(huì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)不可或缺的組成部分，是家庭的“配套產(chǎn)品”。它一方面有利于社會(huì)的穩(wěn)定，另一方面又使社會(huì)不致于如同一潭死水，它成為男女關(guān)系的調(diào)節(jié)器。青樓的存在，基本上解決了整個(gè)社會(huì)的性失衡問題。現(xiàn)代社會(huì)，十分重視性問題，各種雜志幾乎期期離不開這個(gè)話題。這說明現(xiàn)代人在性方面有許多苦惱和壓抑。而中國(guó)古代不是這樣，性在一般人的意識(shí)中不成其為問題，這與青樓的存在是有較大關(guān)系的。

　　在性、色之外，青樓還是古代最重要的社交、娛樂場(chǎng)所。達(dá)官貴人、文人學(xué)子、商賈游士，都以青樓為集散地。重大禮儀活動(dòng)也都必須有青樓人員到場(chǎng)，許多重大決策就是在青樓拍板定的。青樓的各種規(guī)矩、禮儀與上至皇宮內(nèi)院，下至黑社會(huì)都有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，青樓文化可說是中國(guó)各階層文化的一個(gè)混合體。

　　青樓還是古代最重要的消費(fèi)場(chǎng)所，它直接刺激著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。狎客們到青樓，尋覓的是高級(jí)享受。青樓的消費(fèi)，吃要水陸八珍，生猛海鮮；
穿要綾羅綢緞，光彩照人；
布置要溫香細(xì)軟，垂簾翠幕；
環(huán)境要花草怪石，雕梁畫棟。哪一樣的背后不需要一個(gè)龐大而有系統(tǒng)的商品供應(yīng)網(wǎng)絡(luò)？青樓不僅自身消費(fèi)巨大，同時(shí)還引導(dǎo)著全社會(huì)的消費(fèi)潮流。妓女的裝束就是時(shí)裝，妓女的發(fā)式就是最時(shí)髦的發(fā)式。直到今天，最大膽的服裝也依然是那些“壞女人”帶頭穿起來的。

　　更重要的一點(diǎn)，青樓還是文化藝術(shù)之鄉(xiāng)。唐詩(shī)、宋詞、元曲、明說，哪一樣能離得開青樓？青樓產(chǎn)生著藝術(shù)，消費(fèi)著藝術(shù)，保存著藝術(shù)，發(fā)展著藝術(shù)。中國(guó)古代的音樂、美術(shù)、舞蹈的輝煌成就，都與廣大妓女的貢獻(xiàn)是分不開的。如果不研究青樓，可以說，就無法透徹了解中國(guó)的藝術(shù)、中國(guó)的文學(xué)。

　　青樓妓女對(duì)于中國(guó)的知識(shí)分子的作用也十分重要。中國(guó)古代的知識(shí)分子是一個(gè)很有特點(diǎn)的階級(jí)，他們進(jìn)可以為官，退可以為民，介于統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者之間的彈性部位，命運(yùn)的不確定性和多變性使他們與妓女之間達(dá)成了心靈的默契，雙方在一定程度上能夠相互理解，相互慰藉。許多知識(shí)分子都在青樓中尋覓自己的紅顏知己。中國(guó)古代的愛情也大多產(chǎn)生于士與妓之間。知識(shí)分子固然是中國(guó)文化發(fā)展的主力，但沒有青樓，知識(shí)分子的能耐恐怕就要打五折了。

　　今天有許多人提倡國(guó)學(xué)，呼吁整理古代優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化，不知對(duì)于青樓文化的巨大遺產(chǎn)如何看待。

　　寶劍都是雙面的，何況青樓這柄專斬“愚夫”的利劍呢？貢獻(xiàn)是一方面，另一方面，青樓也對(duì)中國(guó)文化的發(fā)展產(chǎn)生了一些不值得稱道的影響。

　　青樓的存在，雖對(duì)家庭有輔助、穩(wěn)固作用，但卻加劇了男女的不平等。這等于是在家庭中引進(jìn)了競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，家庭中的妻妾在丈夫面前越發(fā)感到自慚形穢，越發(fā)要俯首貼耳，甘當(dāng)奴仆。而青樓女子表面上自由開放，實(shí)則仍然每時(shí)每刻圍著男人的興趣轉(zhuǎn)。青樓婦女與家庭婦女比著看誰(shuí)最能博得男人的歡心，這便使得中國(guó)男子的心態(tài)很有特殊性，不大適應(yīng)今天的現(xiàn)代社會(huì)。

　　青樓的消費(fèi)方式對(duì)社會(huì)也產(chǎn)生了不良的影響。西方人在基督教精神的培養(yǎng)下，勤儉節(jié)約，花錢講究效益。而中國(guó)人在正經(jīng)事上很摳門，越到了不正經(jīng)的地方越是揮金如土，擺闊充大方。青樓消費(fèi)方式中包含著大量的浪費(fèi)，這在資源充足的古代，問題并不嚴(yán)重，而今天許多暴發(fā)戶一擲千金，自以為花的是自己的錢，不知道糟蹋的是社會(huì)的資源。還有一些女孩子，最喜歡能用青樓消費(fèi)方式對(duì)待自己的男人。這些現(xiàn)象對(duì)中國(guó)當(dāng)前經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展都是一大障礙。

　　青樓還對(duì)中國(guó)人的婦女觀有很大的左右。它使中國(guó)人習(xí)慣于簡(jiǎn)單地把婦女分成兩類，一類是賢妻良母，另一類是淫娃蕩婦。這種形而上學(xué)的觀念不但使男人不能客觀、平等地對(duì)待女人，也使女人不能正確對(duì)待自身，不能同其他女人彼此團(tuán)結(jié)，真誠(chéng)理解，還容易使人們對(duì)婦女解放的理解發(fā)生偏差。

　　青樓文化對(duì)知識(shí)分子的不利影響是，它使知識(shí)分子總為自己保存一條生存的后路，不能堅(jiān)決徹底地進(jìn)取。知識(shí)分子常常不把天下看成自己的天下，總希望遇到“知音”。所謂“士為知己者死，女為悅己者容”，把士與妓的這個(gè)相似之處揭示得十分醒目。知識(shí)分子的獨(dú)立意識(shí)很不夠，似乎總是在等待著哪位主人的恩寵。當(dāng)兼濟(jì)天下的志向破滅后，知識(shí)分子極易走向徹底的放縱，明清兩代便是極好的證明，而青樓正為知識(shí)分子提供了逃避現(xiàn)實(shí)的最好隱身之所。許多玩世不恭的“狂狷之士”都是青樓的�？�，從“奉旨填詞柳三變”到“唐伯虎三笑點(diǎn)秋香”，中國(guó)的知識(shí)分子退路太多，而青樓則是其中最為舒適的一條。

　　正因?yàn)榍鄻堑漠a(chǎn)生和功罪都與整個(gè)中國(guó)古代社會(huì)同呼吸、共命運(yùn)，所以當(dāng)古代社會(huì)走向式微之際，青樓的沒落和覆滅便也同樣是歷史的必然了。

　　——《空山瘋語(yǔ)》（中國(guó)電影出版社，2000年）“第六輯 雪山窺狐”

相關(guān)熱詞搜索：青樓 雪山 系列 研究 文化