1、哈維爾是誰？

　　在中國，人們都知道古巴領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅，卻不知道捷克總統(tǒng)哈維爾，這是因為后者對我們有很多不方便之處，所以出現(xiàn)在報紙廣播上的頻率就受到極大限制，人們也就難以知曉這個人為何方神圣了。

　　哈維爾，1936年10月5日生于一個富有的家庭。早年結(jié)業(yè)于捷克高等技術(shù)學(xué)校經(jīng)濟系，后畢業(yè)于美藝學(xué)院戲劇系。1950年在札勃拉德利劇院工作，先后當過舞臺技師、電工和字幕校審員、劇作家、助理導(dǎo)演。20歲起在文學(xué)和戲劇雜志上發(fā)表作品，后成為知名劇作家。哈維爾參與創(chuàng)建反對派組織七七憲章，為該組織發(fā)言人。1968年后任獨立作家團體聯(lián)合會主席。1975年致信總統(tǒng)G.胡薩克，批評政府“實行知識獨裁機制”。1989年參與創(chuàng)建公民論壇，并作為公民論壇負責人，同政府就組建民族諒解政府和總統(tǒng)選舉事宜進行多次談判。1989年12月29日當選為總統(tǒng)。他主張建立“民主和多元化的社會制度”，走“瑞典模式的社會道路”。1993年1月1日捷克斯洛伐克聯(lián)邦共和國正式解體。1月26日當選為捷克共和國首任總統(tǒng)。著有《畫展開幕日》、《接見》、《花園盛會》、《高山旅館》等。

　　上述簡略的信息當然無法說明其人，好在東方出版社1992年曾經(jīng)很有勇氣和眼光地出版過《哈維爾自傳》，彌補了我們的了解空白，而哈維爾最重要的著作，我們則還沒有系統(tǒng)地翻譯出版。我孤陋寡聞，對于哈維爾思想有限的了解，來自西方學(xué)者政治哲學(xué)書籍的轉(zhuǎn)述，從這些轉(zhuǎn)述中，我了解到哈維爾是一個反極權(quán)主義的斗士，才知道這個人為了捷克人民的民主和自由不屈不撓奮斗了幾十個春秋，并最終埋葬了捷克的極權(quán)主義社會制度。

　　這樣的人對于我們當然很不好，所以，很多人不知道他實在不是什么奇怪的事情。

　　2、怎么就想起了哈維爾？

　　怎么就想起了不被人待見的哈維爾呢？

　　昨天北京刮風(fēng)，氣溫也降了下來。我在回家的路上，看到街道居委會的大媽們正在費力地把長長的標語掛到墻上，標語是：“構(gòu)建社會主義和諧社會！”風(fēng)太大，標語就像風(fēng)帆一樣在空中飛舞，大媽們大呼小叫，竭力拉扯，不讓它飄到空中去，一個大媽甚至重重地摔倒在地上。那種氣氛，儼然一場戰(zhàn)斗。

　　我走過去幫助她們，把標語釘在了一面灰墻上，大媽們向我表達謝意。

　　離開十幾米，我回過頭看，大媽們心滿意足地走了，那面被標語裝點了的墻壁顯得非常富有生氣，和這個世界極為協(xié)調(diào)。

　　于是，我想起了哈維爾，想起了哈維爾曾經(jīng)描述和論說過的一種現(xiàn)象。

　　3、哈維爾說了什么？

　　下面引述的全部是哈維爾的話：

　　某個水果店經(jīng)理在洋蔥、胡蘿卜陳列櫥窗上貼了一幅標語：“全世界無產(chǎn)者，聯(lián)合起來！”他這樣做的目的何在？究竟向人們傳送什么信息？他是否對全世界無產(chǎn)者的大聯(lián)合真的十分熱衷？ 他當真覺得他的熱情促使他非得讓公眾都來了解他的理想不可？他是否真的想過，這個大聯(lián)合該怎么實現(xiàn)，實現(xiàn)了又怎么樣？

　　我敢斷言，大多數(shù)商店經(jīng)理們對于櫥窗上標語的意義從來是不會過問的。他們也不會用那樣的標語來表達自己真實的意見。標語是上面批發(fā)洋蔥和胡蘿卜的同時發(fā)下來的。水果店經(jīng)理拿過來往櫥窗上一貼就完事了，因為這是習(xí)以為常，司空習(xí)慣的事情。但要是不貼，就會有麻煩。上面會指責他不按規(guī)定布置櫥窗，有人甚至?xí)�控告他反黨反社會主義。為了過得下去，他非照章辦事不可。這樣的小事千千萬萬，做了才能有過上“與社會諧調(diào)一致”的生活保障。?

　　水果商對于標語的內(nèi)涵是不聞不問、無動于衷的。他不會有什么個人愿望來讓公眾了解標語表達的理想。這當然不是說水果商的舉動毫無意義的，或者說標語什么都沒告訴大家。標語確實是一個符號，包含了一個說不出口來但卻十分明確的信息�？陬^上說起來，可以這樣表達：“我，水果商某某，是懂得我該作什么，是守本分的。我是個靠得住的人，無可挑剔。我很聽話，所以該過上平安日子�！边@個符號當然有一個接受者，那就是水果商的上級領(lǐng)導(dǎo)；
符號同時也是一個擋箭牌，用來防范那些揭發(fā)舉報者。標語的真實意義因此深扎在水果商的生存之中，反映了他的根本利益。那么，什么是他的根本利益呢？?

　　請注意：假如水果商奉命貼上這么條標語：“我膽小怕事，因此最安分守己�！彪m然意思是真的，水果商對其內(nèi)涵反倒不會無動于衷了。在櫥窗上張貼這樣直截了當?shù)乇砻魉�的怯懦的標語，水果商是感到非常羞辱的。這是很自然的，因為他是一個人，有著做人的尊嚴。為了解決這個難題，水果商就得采納這樣的符號來表示忠誠， 起碼在字面上看起來具有不涉及個人利益的信念。

它必須讓水果商能夠說：“全世界無產(chǎn)者的聯(lián)合有什么問題沒有？ ”這樣符號可以幫助他遮掩一下他惟命是從的可鄙境界。同樣掩蓋了權(quán)勢的可鄙基礎(chǔ)。它用某種高等的東西掩蓋基本的現(xiàn)實，而這種高等的東西就是意識形態(tài)。?

　　意識形態(tài)是一種似是而非的解釋世界的方式。它賦予人類以認同、尊嚴和道德的幻象，而使人們與實質(zhì)輕易地脫離。作為一種“超個人”的與客觀的武器庫，意識形態(tài)讓人們欺騙自己的良知，掩蓋他們的真實境況和不光彩的動機，自欺欺人。意識形態(tài)很講求實用，但有時則冠冕堂皇地為上上下下正名與開脫。它既面對蕓蕓眾生也面對在天之神。它是一層面紗，用來掩飾自己的失落的境遇，卑瑣和安于現(xiàn)狀的心態(tài)。它是人人都能用的藉口。水果商用對全世界無產(chǎn)者大聯(lián)合的熱情來掩飾他對失業(yè)的恐懼；
官僚們用為工人階級服務(wù)的詞藻來掩飾對權(quán)力的貪欲。意識形態(tài)開脫和障眼術(shù)的根本功效是向后極權(quán)社會內(nèi)的支柱和受害者們提供假象，讓人們相信制度是與人類和宇宙的法則諧調(diào)一致的。

　　假若專制的國家較小，在現(xiàn)代化過程的分化程度較弱的，獨裁者的意志就發(fā)揮得更加直截了當。換言之，獨裁者可以訴諸赤裸裸的法令，避免意識形態(tài)所包含的復(fù)雜的解釋世界和自圓其說的程序。但如果權(quán)力的機制越復(fù)雜，社會分化程度越高，權(quán)力建立的歷史越久，與外部世界的關(guān)系越多，意識形態(tài)的作用就越重要。意識形態(tài)在人民與政權(quán)間起了橋梁作用，使二者相互溝通。由此可明白意識形態(tài)在后極權(quán)社會里的重要性：專制制度的生存是依靠各種復(fù)雜的官僚體制、等級制度的傳送帶、種種間接的控制手段來保證其天衣無縫的整體運轉(zhuǎn)的。如果沒有意識形態(tài)來為一切開脫，為每一部分找尋借口，那簡直是難以想象的。

　　引述到此為止。

　　需要說明的是，引文出自哈維爾最重要的著作《無權(quán)者的權(quán)力》。

　　4、標語后面掩藏著一個怎樣的世界？

　　現(xiàn)在讓我們回到懸掛“構(gòu)建社會主義和諧社會”標語的北京胡同里來。

　　有了上面引述的哈維爾的話，我就可以省略很多論述性的話語，讀者一定能夠體會出筆者的意思。但是，有些東西無法省略，因為這些東西是通往我們所擁有的這個世界的通道，我們必須具體地看一下其中的情形，這就是我經(jīng)常說的所謂細節(jié)的力量。

　　我們首先用哈維爾的思維方式想一下街道居委會大媽們的行為：她們掛這樣一條表語的目的何在？她們通過自己的行為究竟要向人們傳送什么樣的信息？她們是否真的極為熱衷 “構(gòu)建社會主義和諧社會”？她們真的覺得她們具有高漲的政治熱情，以至于非得用標語的方式讓公眾來了解他的熱情？她們知道這條標語在現(xiàn)實面前的實際處境嗎？她們知道“和諧” 的內(nèi)涵嗎？如果“和諧”是一種理想，她們知道怎樣實現(xiàn)這個理想嗎？她們知道實現(xiàn)了這個理想之后，眼前的這個世界是怎樣的嗎？她們知道一個和諧社會的公民責任和政府責任的分別嗎？

　　她們不知道。事實上，她們可能根本不曾想到這些問題。

　　那么，她們在想什么，或者說，她們的行為要達到怎樣的效果呢？

　　我揣測，她們的心理與遠在萬里之外的捷克小國那個水果店經(jīng)理別無二致：“我，一幫年老體衰、靠退休金生活的老太太，懂得該做什么事情讓政府稱心如意，我們很聽話，我們是靠得住的人，我們希望過上平安的日子，我們當然更希望得到政府的關(guān)照，領(lǐng)取一部分額外補貼，緩解我們的窘困�！�

　　這樣，“構(gòu)建社會主義和諧社會”的標語就成了生存著的人謀取生存條件的技藝。這是善良人做出的最有利于自身的選擇，這種選擇所蘊含的智慧，令人贊嘆。

　　中國是世界上標語最多的國家，如果你真實地看到標語背后普通人的生存圖景，你就會對那些人充滿同情和敬重，你要知道，人做的很多事情，往往不是出于內(nèi)心要求，而是出于活得尊嚴一些的企望。

　　有學(xué)者指出，極權(quán)社會對人的影響，最可怕的并非權(quán)力本身對人的支配，而是極權(quán)主義對社會無孔不入的控制，它不但鉗制了人們的行為，而且控制了人們的思想，甚至改變了人們的思維方式。這話在某些區(qū)域之內(nèi)是真理，但是，在對民眾的具體生存行為的考察中，我卻寧可認為，極權(quán)主義無法改變?nèi)藗儍?nèi)心的心靈圖景，他們生存在真實的世界之中，他們依據(jù)這個真實的世界判斷事物和人，并進行最有利于自己的選擇。至于那個被鋪天蓋地的標語所裝點的世界，是一個虛幻的偽造的世界，他們在這個世界里僅僅是在游戲。

　　5、再回哈維爾

　　經(jīng)過了數(shù)十年漫長的堅持不懈的努力，哈維爾終于和他的同伴一起，共同締造了一個民主國家，把一個國家的極權(quán)主義體制轉(zhuǎn)化為民主政體。

　　哈維爾曾經(jīng)深情地說：“人們也許會詢問我所夢想的共和國到底是什么面貌？請允許我回答：我夢想的是一個獨立、自信、民主、擁有繁榮的經(jīng)濟和社會公正的共和國，簡言之，是服務(wù)于個人并因此希望個人也來為其服務(wù)的富有人性的共和國�！�

　　哈維爾夢想并隨之親手建設(shè)的共和國是人們內(nèi)心那個真實世界的真實顯現(xiàn)嗎？

　　街道居委會大媽也曾經(jīng)像少女夢想生活展開那樣夢想她們的未來嗎？

　　我不知道。

　�。�2007-3-27）

相關(guān)熱詞搜索：標語 行之 世界