非常高興跟同學(xué)們相會(huì)在稽山中學(xué)，這是我第三次來(lái)到紹興，卻是我第一次來(lái)到稽山中學(xué)的校園里，以前只是在稽山中學(xué)的校門口吃過(guò)面，吃過(guò)年糕，但沒有進(jìn)來(lái)過(guò)，沒想到進(jìn)來(lái)感覺這么好。據(jù)我所知，稽山中學(xué)是一個(gè)具有75年歷史的老校，而且它的創(chuàng)始人之一邵力子先生跟我所研究的問(wèn)題是有一定的關(guān)系的，他是中國(guó)近代史上的一個(gè)重要人物，做過(guò)上�！睹駠�(guó)日?qǐng)?bào)》的總編，跟我所研究的新聞史有一定的關(guān)聯(lián)，這樣一個(gè)人物是你們學(xué)校的創(chuàng)始人，我感到很親切。你們學(xué)校的校歌第一句話是叫“千巖競(jìng)秀、萬(wàn)壑爭(zhēng)流”，是非常漂亮、非常能打動(dòng)人的校歌。校訓(xùn)叫“臥薪嘗膽”，而且出自邵力子的手筆，今天我還看到那塊碑了。這樣的學(xué)校是一個(gè)有歷史傳承的學(xué)校，是一個(gè)有傳統(tǒng)的學(xué)校。75年的歷史雖然不算長(zhǎng)，放在整個(gè)中國(guó)來(lái)說(shuō)，百年的名校已經(jīng)有好多，但是有75年的歷史也不容易。一所學(xué)校能從“九一八”事變以后能夠一直延續(xù)下來(lái)，到今天還是一所生龍活虎的學(xué)校，在紹興也算是名列前茅的一所學(xué)校，我覺得特別不容易。你們能有機(jī)會(huì)在這樣一所學(xué)校學(xué)習(xí)應(yīng)該是非常榮幸的，我感覺比我讀過(guò)的那些中學(xué)都要好。紹興對(duì)于我個(gè)人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)懷有敬意的城市，踏上紹興這塊土地，每次都是來(lái)朝圣的，因?yàn)檫@里曾經(jīng)誕生了許多近代史上的杰出人物，古代史上也有很多，比如臥薪嘗膽的越王勾踐，所以魯迅說(shuō)這是一個(gè)報(bào)仇雪恨之鄉(xiāng)，是一個(gè)了不起的地方，這塊土地也是天下文脈所系，是整個(gè)江南的重心所在，一個(gè)紹興代表了一個(gè)中國(guó)，從紹興出發(fā)的人物可以覆蓋整個(gè)中國(guó)近代史。我今天講的題目是“從紹興出發(fā)尋找中國(guó)的現(xiàn)代之路”。

　　看到你們燦爛的面容，我確實(shí)特別開心。近20年前，我也曾經(jīng)是中學(xué)的語(yǔ)文老師，但是離開中學(xué)將近20年了，跟你們這個(gè)年齡的孩子見面的機(jī)會(huì)非常少，接觸的人年齡比較大一點(diǎn)，大學(xué)生、研究生更多一點(diǎn)，見到你們這個(gè)黃金年齡的孩子，我好像回到了20年前，我自己的青春時(shí)代。那個(gè)時(shí)代我只有20來(lái)歲，我在中學(xué)的時(shí)間非常短，只教了三個(gè)學(xué)期，沒有帶完一屆學(xué)生，但給我的一生留下的影響是非常深刻的，所以我非常懷念我在中學(xué)教書的一段生活，所以我會(huì)在成年以后還編了一本《過(guò)去的中學(xué)》，實(shí)際上我的中學(xué)情結(jié)一直沒有斷。包括我現(xiàn)在給一些報(bào)紙寫專欄，中國(guó)科學(xué)院有個(gè)報(bào)紙叫《科學(xué)時(shí)報(bào)》，我每個(gè)月給它寫一篇評(píng)論，都是關(guān)注教育問(wèn)題。這里有一本書叫《偶像的黃昏》收錄了很多我在報(bào)紙上評(píng)論當(dāng)前教育問(wèn)題的一些短文。我的心中一直有一個(gè)教師夢(mèng)，即使離開講臺(tái)近20年，我也始終沒有忘懷這個(gè)夢(mèng)。

　　現(xiàn)在我們還是回到我的題目紹興上面來(lái)，紹興歷史上的人物，古代的我們不說(shuō)了，王羲之、陸游這些不說(shuō)了，我們講近代，近代的主要人物，在我看來(lái)最重要的是秋瑾、魯迅和蔡元培，這三個(gè)人物最有代表性，他們分別代表了三種不同價(jià)值層面的追求，三種不同精神側(cè)面的追求，但他們追求的大方向是一致的，他們追求什么方向呢？這個(gè)一致的方向就是讓中國(guó)走向現(xiàn)代之路，從古代走向現(xiàn)代。在他們之前的中國(guó)可以說(shuō)是古代社會(huì)，是以農(nóng)業(yè)文明為基礎(chǔ)的蒙昧?xí)r代，中世紀(jì)的時(shí)代，從他們之后，開始向現(xiàn)代之路上走。那為什么說(shuō)他們代表了三個(gè)不同的層面或者三種不同的側(cè)面呢？在我看來(lái)，秋瑾代表了追求民主共和的理想，是追求一種政治制度，主要是在政治層面上；
魯迅代表的是思想文化的層面，它追求的是立人，人的現(xiàn)代化，改造國(guó)民性，讓中國(guó)人變成現(xiàn)代人；
蔡元培代表的是教育層面，他為中國(guó)現(xiàn)代的高等教育奠定了基礎(chǔ)，開創(chuàng)了中國(guó)大學(xué)的傳統(tǒng)。我們中國(guó)的大學(xué)以前是沒有的，在北大前身京師大學(xué)堂之前，我們只有太學(xué)。太學(xué)不是嚴(yán)格意義上的大學(xué)，它是古代書院的頂級(jí)的一種設(shè)置。近代的中國(guó)大學(xué)就是從北大開始的，在蔡元培手里，北大才成為真正意義的大學(xué)，現(xiàn)代意義的大學(xué)，在蔡元培之前，也有其他人當(dāng)過(guò)北大的校長(zhǎng)，像嚴(yán)復(fù)，但他們沒有成功地把北京大學(xué)辦成一所第一流的、國(guó)際承認(rèn)的現(xiàn)代大學(xué)。只有到蔡元培的手里，北京大學(xué)才真正成為名副其實(shí)的第一流的現(xiàn)代大學(xué)�？梢哉f(shuō)蔡元培開創(chuàng)了一個(gè)新的學(xué)統(tǒng)。這樣來(lái)說(shuō)，這三個(gè)人分別代表了三種不同的價(jià)值追求。所以我覺得他們?nèi)齻�(gè)人最有代表性。然后，我想說(shuō)明一點(diǎn)，這三個(gè)人不是孤立的，孤零零的，在秋瑾背后是一個(gè)追求著民主共和理想的群體，光是在紹興，她的同志就有徐錫麟、陶成章，還有一批跟她一樣的仁人志士在清朝末年追求民主共和理想。魯迅，我們知道，別的不說(shuō)，他還有一個(gè)弟弟周作人在現(xiàn)代文學(xué)史上也是貢獻(xiàn)非常大，他的散文、他的文學(xué)批評(píng)、他的翻譯都是很有貢獻(xiàn)的。蔡元培就更是這樣，他的背后有一個(gè)群體，一個(gè)知識(shí)分子群體。這些人我們不說(shuō)遠(yuǎn)的，我們就說(shuō)紹興方圓百里以內(nèi)，北京大學(xué)有三個(gè)校長(zhǎng)是紹興人，或者是紹興方圓百里之內(nèi)的。除了蔡元培之外，第二個(gè)是蔣夢(mèng)麟先生，他當(dāng)過(guò)17年的北大校長(zhǎng)。第三個(gè)是馬寅初，1949年以后第一任北大校長(zhǎng)就是馬寅初，他是嵊縣人，離這里很近，都是屬于紹興周邊的。第四個(gè)人是浙江大學(xué)校長(zhǎng)竺可楨，他是個(gè)著名的科學(xué)家，氣象學(xué)家、物候?qū)W家，是正宗的紹興東關(guān)人，現(xiàn)在好像行政上劃到上虞去了，但都是屬于紹興文化圈的。我們把紹興周邊的地區(qū)叫做紹興文化圈，或者叫越文化圈。所以整體上來(lái)說(shuō)都屬于紹興，即使在地域上跟紹興相距也不到一百里地，都是這個(gè)地塊的。如果還要加上一個(gè)人的話，還是一個(gè)大學(xué)校長(zhǎng)，曾經(jīng)當(dāng)過(guò)清華大學(xué)校長(zhǎng)、中央大學(xué)校長(zhǎng)的羅家倫先生，他是五四運(yùn)動(dòng)的學(xué)生領(lǐng)袖之一。羅先生的祖籍是紹興。如果這樣說(shuō)的話，紹興這塊土地光是為中國(guó)奉獻(xiàn)出來(lái)的第一流名牌大學(xué)校長(zhǎng)就有五個(gè)，這些人在自己的學(xué)科上也都有卓越的建樹。所以說(shuō)蔡元培也不是孤立的，他背后光是紹興就出了那么多大學(xué)校長(zhǎng)。

　　魯迅、秋瑾、蔡元培他們?nèi)齻�(gè)人一生所努力的方向，總體上是一致的，都是要把中國(guó)從古代帶入現(xiàn)代。我舉蔡元培為例，他17歲中秀才，23歲中舉人，26歲中進(jìn)士，28歲點(diǎn)翰林，從17歲到28歲，完成了中國(guó)科舉時(shí)代的整個(gè)過(guò)程，在科舉時(shí)代他能走的已經(jīng)走到了頂點(diǎn)。一個(gè)人一生中，一個(gè)人在學(xué)歷的追求上，頭銜上，至高無(wú)上的就是翰林，沒有更高的，沒有什么好求的了。按他這樣的一個(gè)人，像我們傳統(tǒng)的古詩(shī)里面講的，叫“一日看盡長(zhǎng)安花”，就是人生最得意的那種，都已經(jīng)達(dá)到了，這個(gè)境界，功名富貴都已成為囊中之物。但是他生的年頭，他所處的那個(gè)時(shí)代是中國(guó)開始變化的時(shí)代，是在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前后的那個(gè)時(shí)代，他面臨著的中國(guó)是一個(gè)千瘡百孔、憂患叢生、外國(guó)列強(qiáng)虎視眈眈、民族危機(jī)緊迫的年頭。他不可能安心地在翰林院這個(gè)位置上呆下去，他在戊戌變法失敗之后，沒有被革職，沒有被牽連，但他放棄了得來(lái)不容易的、天下那么多讀書人都追求的至高的職位，毅然地告別了朝廷，南下回到紹興，開始走上了民間辦學(xué)之路，做一個(gè)教育家。從紹興再到了上海，一路過(guò)來(lái)辦了很多的學(xué)校，包括女學(xué)，那是中國(guó)最早的女學(xué)之一。所以后來(lái)他當(dāng)了北京大學(xué)校長(zhǎng)，他就廢除了女生不能入北大的禁令，開創(chuàng)了男女同校的先例。男女生可以在一個(gè)學(xué)校讀書，這在中國(guó)以往是不可以想象的�，F(xiàn)在當(dāng)然很平常了。蔡元培不光是走了教育家的路，而且他選擇了革命家的路，在辦學(xué)的同時(shí)，他以翰林的尊貴身份開始學(xué)習(xí)造土制炸彈，目的就是要推倒當(dāng)時(shí)的滿洲族的統(tǒng)治，推倒那個(gè)腐朽的政權(quán)。他一邊辦學(xué)，一邊造炸彈，也就是一手辦學(xué)一手革命，到了辛亥革命，他這條革命道路居然走通了，大清王朝居然給推倒了，綿延了267年的清王朝被顛覆了，在中國(guó)綿延了2000年的帝王制度居然被送進(jìn)了歷史的博物館。

　　蔡元培就是在這樣的情況之下，成為中華民國(guó)的第一任教育總長(zhǎng)，在孫中山辭職之后也跟著政府北遷，繼續(xù)當(dāng)袁世凱時(shí)代的教育總長(zhǎng)。他一共當(dāng)了將近半年的教育部長(zhǎng)，時(shí)間不長(zhǎng)，但是，我們今天的所有的中小學(xué)、大學(xué)的體制，實(shí)際上都是在蔡元培當(dāng)教育總長(zhǎng)的時(shí)代奠定基礎(chǔ)的。他把外國(guó)的學(xué)制引入了中國(guó)，當(dāng)時(shí)的教育次長(zhǎng)是一個(gè)教育家叫范源濂，是梁?jiǎn)⒊�的學(xué)生，他們倆有一個(gè)爭(zhēng)論，范源濂說(shuō)我們要先把小學(xué)辦好，為什么呢？小學(xué)沒有辦好，怎么能把中學(xué)辦好，中學(xué)沒辦好，大學(xué)不可能辦好，所以應(yīng)該先把小學(xué)辦好。蔡元培說(shuō)不對(duì)，應(yīng)該先辦好大學(xué)，沒有辦好大學(xué)，中學(xué)沒有師資，如果中學(xué)沒有辦好，小學(xué)沒有師資，所以小學(xué)也辦不好。這是一個(gè)著名的爭(zhēng)論，這個(gè)爭(zhēng)論是個(gè)循環(huán)論，是個(gè)“雞生蛋、蛋生雞”的循環(huán)論，實(shí)際上不但小學(xué)要辦好，大學(xué)也要辦好，所有不同階段的學(xué)校都要辦好。兩個(gè)人強(qiáng)調(diào)的合在一起就完整了。這只是代表了兩個(gè)教育家不同的側(cè)重面，范源濂更側(cè)重中小學(xué)教育、基礎(chǔ)教育，蔡元培更注重高等教育，所以他最適合當(dāng)大學(xué)校長(zhǎng)。過(guò)了幾年，他真的就當(dāng)了大學(xué)校長(zhǎng)。相隔四年半以后，他有了一個(gè)機(jī)會(huì)，北洋政府要請(qǐng)他去做北京大學(xué)校長(zhǎng)，所以他就去了，他在北京大學(xué)，從1916年冬天到1927年，前后有10年時(shí)間，但實(shí)際上在北京大學(xué)辦事，名副其實(shí)當(dāng)北京大學(xué)校長(zhǎng)的時(shí)間一共不足五年，大部分時(shí)間他都不在校，在歐洲，或者其他地方，他曾到國(guó)外法國(guó)、德國(guó)去學(xué)習(xí)哲學(xué)、倫理學(xué)。在這10年中，不管他在不在校，其實(shí)都是按照他所確立的那一套辦學(xué)方針在做，因?yàn)樗�不在時(shí)另外一個(gè)紹興人蔣夢(mèng)麟代理校長(zhǎng)，蔣是北大的總務(wù)長(zhǎng)，蔡元培不在的時(shí)候，他代理校長(zhǎng)，蔡元培的方針在蔣手里得到了切實(shí)的執(zhí)行。蔡元培的方針是什么呢？他的辦學(xué)理念很簡(jiǎn)單，大家都知道，只要讀過(guò)中學(xué)歷史，里頭有八個(gè)字，就是“兼容并包，思想自由”。思想自由就包括了學(xué)術(shù)自由、學(xué)習(xí)自由、教學(xué)自由，“兼容并包”就是講不同的思想、不同的學(xué)派、不同的主義都可以在學(xué)校里進(jìn)行公開的傳播、公開的教學(xué)、公開的研究。所以他請(qǐng)人很特殊，他在北京大學(xué)既可以請(qǐng)贊同君主復(fù)辟的那些人，比如說(shuō)大學(xué)問(wèn)家劉師培是主張君主復(fù)辟的，比如說(shuō)清朝垮臺(tái)了腦后面還拖一根小辮子的辜鴻銘，很多人都有意見，就是說(shuō)蔡先生你怎么可以請(qǐng)這些人來(lái)北大做教授呢？蔡元培是怎么反駁的呢？蔡元培說(shuō)，同學(xué)們我不是叫你們學(xué)辜鴻銘的小辮子，而是讓你們學(xué)他的英文，學(xué)英國(guó)詩(shī)歌。因?yàn)楣鉴欍懙挠⑽暮玫貌坏昧耍�他能把中�?guó)最難的四書五經(jīng)都用英文翻譯到西方去，德國(guó)曾經(jīng)把辜鴻銘翻譯的四書五經(jīng)當(dāng)作大學(xué)生的參考書來(lái)使用。他的翻譯的水平非常高，他自己不光是通英文，而且通七八國(guó)的文字，什么拉丁文、希臘文、法文、德文都通，在北京大學(xué)碰到其他的外教，如果是德國(guó)籍的教授，他就跟他說(shuō)德文，碰到法國(guó)籍的，就跟他講法文，他什么都會(huì)講，在語(yǔ)言方面很有天分。他是個(gè)華僑，但是他又向往傳統(tǒng)文化，自學(xué)中國(guó)的傳統(tǒng)文化，他的國(guó)學(xué)根基很深，最后變成一個(gè)文化保守主義者，專門捍衛(wèi)中國(guó)的傳統(tǒng)文化。他學(xué)成歸來(lái)，回到中國(guó)來(lái)了，沒有回到他的出生地去，變成了一個(gè)地地道道的一生致力于捍衛(wèi)中國(guó)傳統(tǒng)文化的學(xué)者，所以他是一代文化怪杰，很有意思的一個(gè)人。這樣的人，蔡元培可以容得下他。劉師培是一個(gè)國(guó)學(xué)大師，在國(guó)學(xué)上很有造詣，但是這個(gè)人人品不好，是個(gè)辛亥革命的叛徒，出賣過(guò)革命黨人，而且他后來(lái)又成為臭名昭著的“籌安六君子”之一，捧袁世凱當(dāng)皇帝。但是這個(gè)人他的學(xué)問(wèn)的確好啊，學(xué)問(wèn)好的話，蔡元培也可以接納他。這是舊派的人，新派方面呢，他可以請(qǐng)誰(shuí)來(lái)，他當(dāng)然可以請(qǐng)胡適，胡適26歲，從美國(guó)回來(lái)，博士學(xué)位還沒拿到，一回國(guó)，就被聘為正教授，每個(gè)月300大洋，那是當(dāng)時(shí)頂級(jí)的工資。陳獨(dú)秀沒有學(xué)位，連學(xué)歷都沒有，陳獨(dú)秀曾經(jīng)幾次到日本留學(xué)，但是都沒有讀完，都沒有拿到畢業(yè)證書，但是蔡元培可以請(qǐng)陳獨(dú)秀來(lái)當(dāng)文科學(xué)長(zhǎng)，北大的文科學(xué)長(zhǎng)就相當(dāng)于文學(xué)院院長(zhǎng)或人文學(xué)院院長(zhǎng)，整個(gè)文科都是他管。那個(gè)時(shí)候的體制，我們知道，一個(gè)校長(zhǎng)并沒有很多個(gè)副校長(zhǎng)，下面就是兩個(gè)院長(zhǎng)，一個(gè)文科學(xué)長(zhǎng)、一個(gè)理科學(xué)長(zhǎng)，后來(lái)有工科學(xué)長(zhǎng)。陳獨(dú)秀連文憑都沒有蔡先生就可以這樣請(qǐng)他，為什么？因?yàn)殛惇?dú)秀當(dāng)時(shí)辦一本雜志《新青年》，影響很大，文章很好，蔡先生發(fā)現(xiàn)陳獨(dú)秀是一個(gè)有魄力，有創(chuàng)新意識(shí)的人，就敢用他。有魄力、有創(chuàng)新能力，有創(chuàng)造力的人他就敢用。這還不算什么，畢竟按年齡陳獨(dú)秀已經(jīng)37歲了。蔡先生還請(qǐng)了一個(gè)什么學(xué)歷都沒有，連外國(guó)都沒有去過(guò)（陳獨(dú)秀還去過(guò)日本呢）。就是說(shuō)沒有出過(guò)國(guó)，也沒有任何學(xué)歷的一個(gè)年輕人，24歲的梁漱溟。梁漱溟那個(gè)時(shí)候只寫過(guò)一篇文章登在《東方》雜志上，蔡先生看到了覺得不錯(cuò)，就請(qǐng)他來(lái)做講師，請(qǐng)他來(lái)講印度哲學(xué)，印度哲學(xué)很深，梁漱溟誠(chéng)惶誠(chéng)恐，不敢去。蔡元培勸他說(shuō)，你一定要去，為什么要去呢？你不去不行啊，印度哲學(xué)你不懂沒關(guān)系，你可以跟學(xué)生一起學(xué)，邊學(xué)邊教。沒想到這一去，梁漱溟倒成了中國(guó)的文化大師了。不光印度哲學(xué)，而且還搞了東西方文化的比較來(lái)，他的學(xué)問(wèn)融會(huì)貫通了，成了大名鼎鼎的文化名流，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　跟那些在西方得過(guò)博士學(xué)位的人可以平起平坐，而且比他們還要有名。我們現(xiàn)在知道，梁漱溟號(hào)稱中國(guó)最后一個(gè)儒家，最后一個(gè)大儒，是一個(gè)具有傲然獨(dú)立人格是大知識(shí)分子。從用人上面，我們可以看出蔡元培辦北大的方針，真正做到了“兼容并包”四個(gè)字�！凹嫒莶�包”也可以說(shuō)是，什么人都可以用，只要你有真學(xué)問(wèn)，不管你有沒有學(xué)歷、學(xué)位，什么都可以拋開。

　　另外他在推行學(xué)校的管理上也有兩條非常了不起的東西，具有開創(chuàng)性的，一條叫“教授治校”，他讓教授治理北京大學(xué)，教授自己選舉出來(lái)一個(gè)教授會(huì)，重大的事情都讓教授會(huì)拿意見，校長(zhǎng)只是最后拍板而已。對(duì)學(xué)生怎么樣呢？對(duì)學(xué)生推行“學(xué)生自治”，學(xué)生自己管理自己。學(xué)生自治到什么程度呢？我們知道那個(gè)時(shí)候國(guó)庫(kù)并不富裕，那個(gè)時(shí)候是北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期財(cái)政有限，北大經(jīng)費(fèi)捉襟見肘，但他居然可以從中拿出兩千快交給幾個(gè)學(xué)生，一個(gè)就是前面我們說(shuō)到的，后來(lái)做了清華大學(xué)校長(zhǎng)的羅家倫，另外一個(gè)學(xué)生叫傅斯年，山東人，交給這些學(xué)生去辦一份叫《新潮》的雜志�！缎鲁薄冯s志是一份學(xué)生刊物，僅次于《新青年》，是五四時(shí)期非常重要的一份刊物，這份刊物的經(jīng)費(fèi)就是蔡元培撥給學(xué)生的。他有這樣的氣度，他可以遵循這樣的辦學(xué)理想，所以你想這個(gè)北大能不辦好嗎？肯定能辦好啊！

　　有了蔡元培辦出了這樣的北大，中國(guó)就開始有了一些新的起點(diǎn)，這個(gè)新的起點(diǎn)在以往中國(guó)兩千年的社會(huì)中都沒有出現(xiàn)過(guò)。我們知道一個(gè)國(guó)家，一個(gè)民族，它的文明也好，文化也好，它一定有一個(gè)原創(chuàng)性的時(shí)代，或者叫軸心時(shí)代。西方文化來(lái)自什么？西方文化的軸心時(shí)代是希臘時(shí)代，它的文化在各個(gè)層面，哲學(xué)的、文學(xué)的、藝術(shù)的、其他各個(gè)學(xué)科的，它的奠基時(shí)期都是希臘，希臘產(chǎn)生了西方歷史上最偉大的人物，比如說(shuō)蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德這些人物，都是這個(gè)時(shí)期產(chǎn)生的，他們奠定了整個(gè)西方文明的基礎(chǔ)，或者整個(gè)西方文化史的起點(diǎn)。那么中國(guó)的起點(diǎn)在哪里呢？我們知道中國(guó)的起點(diǎn)在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，那是中國(guó)的文化軸心時(shí)代，或者叫諸子百家時(shí)代，簡(jiǎn)稱“諸子”時(shí)代。就是諸子百家，百花齊放、百家爭(zhēng)鳴。這個(gè)諸子百家包括以孔子、孟子、荀子代表的儒家學(xué)說(shuō)，莊子、老子代表的道家學(xué)說(shuō)，韓非子的法家，還有其他的林林總總的這個(gè)“子”、那個(gè)“子”，包括一些邏輯學(xué)的東西、詭辯術(shù)、兵法，寫《孫子兵法》的孫子，這些“子”都是在我們的文化軸心時(shí)代產(chǎn)生的。那么在這個(gè)軸心時(shí)代結(jié)束之后，我們知道軸心時(shí)代又可以給它一個(gè)名稱叫先秦時(shí)代。為什么叫“先秦”呢？秦以前啊，就叫先秦時(shí)代。到了秦始皇一統(tǒng)山河以后，中國(guó)的文化就再也沒有創(chuàng)造能力了，就像被閹割的太監(jiān)一樣，從此再也沒有創(chuàng)造能力了，一個(gè)民族的文化創(chuàng)造力一下子被閹掉了。秦始皇“焚書坑儒”，搞文字獄，從此之后，我們兩千年的中國(guó)文化史實(shí)際上都在做一件相同的事，就是回過(guò)頭去闡釋諸子時(shí)代不同的“子”的經(jīng)典，去注解他們就行了。所以我們知道整個(gè)中國(guó)古代文化史只有到了宋代才產(chǎn)生了一個(gè)比較大的人物叫朱熹。但朱熹做了什么事呢？它就是把四書五經(jīng)解釋了一遍，說(shuō)他的注解注得好，所以他自成一家。朱熹之后，又是在紹興文化圈出了一個(gè)杰出的人物——王陽(yáng)明，他提出了一些新的東西，比如“知行合一”等等，但實(shí)際上還是停留在儒家文化的范疇里，還是在解釋前人，沒有多少新的創(chuàng)造，沒有提供新的元素，沒有新東西。

　　從諸子之后的中國(guó)文化，實(shí)際上都是古代文化。因?yàn)樗麄兌际窃诮忉尨呵飸?zhàn)國(guó)時(shí)代的原典，包括現(xiàn)在我們最火爆的《于丹〈論語(yǔ)〉心得》、《于丹〈莊子〉心得》，讓于丹暴得大名，賺得盆滿缽滿，讓于丹成了中國(guó)得超級(jí)文化明星，學(xué)術(shù)超女，成了中國(guó) “最了不起”的人物，于丹吃的是什么飯？于丹吃的是諸子的飯，吃的是《論語(yǔ)》的飯。當(dāng)然她并不懂多少《論語(yǔ)》，但她救憑“論語(yǔ)”二字就把中國(guó)人就給吃定了，有很多人如癡如醉啊。上個(gè)星期杭州《青年時(shí)報(bào)》請(qǐng)我去做嘉賓主持，他們搞了一個(gè)“陽(yáng)光讀書會(huì)”活動(dòng)，談?dòng)诘がF(xiàn)象，其中有一個(gè)81歲的老人，居然一上來(lái)就說(shuō)她是一個(gè)“于迷”，然后打開一本書，就是《于丹論語(yǔ)心得》，說(shuō)“于丹親筆為我簽名了”。然后再拿出一個(gè)東西，是一個(gè)剪報(bào)本，她說(shuō)報(bào)紙上所有于丹的報(bào)道我都剪帖成一本了。你看她81歲了，還這么追，中國(guó)這個(gè)現(xiàn)象也很獨(dú)特。我舉這個(gè)例子的意思不是在講于丹，我的意思是說(shuō)我們還沒有走出諸子的陰影，還沒有走出我們的文化軸心時(shí)代的影子。

　　到蔡元培、魯迅這些人，他們已經(jīng)擺脫了諸子的影子。你要說(shuō)精通四書五經(jīng)，還比得過(guò)蔡元培嗎？他從秀才到進(jìn)士，是一路考上來(lái)的，考的都是四書五經(jīng)，考的全是真功夫，他們那時(shí)候起題目是很難的，那是一個(gè)八股文的時(shí)代，他是在舊學(xué)中嚴(yán)格訓(xùn)練出來(lái)的。據(jù)說(shuō)他在紹興老家讀書，夏天很熱，蚊子很多，那怎么辦？他就把腳放在壇子里頭，是這樣苦讀出身的。你說(shuō)他不懂四書五經(jīng)嗎？他最有資格談四書五經(jīng)了，他最有資格說(shuō)《論語(yǔ)》了，他的儒家經(jīng)典水平比于丹好多了。魯迅從三味書屋起步，背了那么多的“之乎者也”、佶屈聱牙的東西，從典籍一路背過(guò)來(lái)，魯迅對(duì)中國(guó)古典文化最內(nèi)行、最精通了，他的文字里面有很多古文轉(zhuǎn)化過(guò)來(lái)的句子。但是魯迅也好，蔡元培也好，他們這些人在九十年前的中國(guó)通通都放棄了儒家文化的那一套，諸子百家的那一套，我們文化軸心時(shí)代覆蓋了中華兩千年的那些東西，他們?nèi)�放棄了。為什么放棄？不是因�(yàn)樗麄儾欢�，而是因�(yàn)樗麄兲�懂。他們知道這些東西救不了中國(guó)，提升不了我們民族的品質(zhì)，不可能讓我們中國(guó)人走出死胡同，不可能讓我們中國(guó)人過(guò)上幸福的生活，所以他們毅然決然地放棄了自己最熟悉的東西，去追求自己陌生的東西。魯迅曾經(jīng)留學(xué)日本，蔡元培曾經(jīng)留學(xué)德國(guó)和法國(guó)，他們要通過(guò)異域的文明，來(lái)更新我們本民族的文明。用魯迅的話說(shuō)就是“拿來(lái)主義”，拿來(lái)一些新東西來(lái)重造中國(guó)的新文明。這個(gè)文明就是現(xiàn)代文明，也就是要跟西方的社會(huì)，要跟整個(gè)人類主流文明接軌，開始往現(xiàn)代之路上面走。

　　秋瑾也一樣，她出身于一個(gè)讀書人家，我們看過(guò)她紹興的故居，這個(gè)家也是像樣的，至少也是中上人家的家庭，在清代的時(shí)候，她的父親也是做過(guò)官的，應(yīng)該是官宦人家出身，她對(duì)中國(guó)典籍也是懂的，對(duì)傳統(tǒng)文化也是懂的。她的詩(shī)寫得很好，而且書法也不錯(cuò)。詩(shī)、書、畫都懂的，又是豪氣沖天的一個(gè)女性。這樣的一個(gè)人，她為什么會(huì)去走一條新的路，而不是走傳統(tǒng)女性相夫教子的路？按理說(shuō)，她完全可以去走相夫教子的路，做一個(gè)賢妻良母，或者做花木蘭式的古代英雄。但是秋瑾踏上的是一條現(xiàn)代女性的道路，一條通往現(xiàn)代的路，她要做一個(gè)現(xiàn)代人，她要追求的是共和理想，要把中國(guó)從一個(gè)皇帝一家統(tǒng)治的、垂拱而治的這么一個(gè)國(guó)家變成一個(gè)民國(guó)，民國(guó)的意思就是共和國(guó)，人民真正有選擇權(quán)和監(jiān)督權(quán)。秋瑾走的路是很直接的，她跟蔡元培、魯迅不一樣。如果說(shuō)蔡元培走的是教育報(bào)國(guó)之路，魯迅走的是文藝報(bào)國(guó)之路，那么秋瑾就是直截了當(dāng)?shù)恼�治�?bào)國(guó)、革命救國(guó)。今年是秋瑾被殺害一百周年，所以我這次來(lái)還希望到古軒亭口去拜祭秋瑾，我已經(jīng)寫了一篇《鑒湖女俠秋瑾百年祭》的文章紀(jì)念她。秋瑾確實(shí)是一個(gè)前無(wú)、后也無(wú)的人物，因?yàn)樽鳛橐粋�(gè)女性，她走上的這條路，前面肯定是沒有榜樣的，后面也沒有人像她這樣決絕地去追求。如果說(shuō)有，現(xiàn)在我們知道的也只有一個(gè)林昭，已經(jīng)被殺了，1968年在上海被槍斃了，在上海提籃橋監(jiān)獄。一個(gè)大家不太熟悉的思想者。當(dāng)年，秋瑾能夠拋棄傳統(tǒng)的束縛、家庭的包圍，毅然地走上一條跟整個(gè)社會(huì)決裂的道路，去追求自己的理想。這也表明，一百年前的中國(guó)社會(huì)其實(shí)是我們今天的人難以想象的。我們今天的人無(wú)法想象一個(gè)女性可以做到這一步，而一百年前的中國(guó)，有一個(gè)女子，曾經(jīng)在紹興做出過(guò)這樣的選擇。她被殺害的那一年正當(dāng)年華，只有32歲，那是一個(gè)多么好的年齡。她留下的幾張照片，一張是男裝的，一張是女裝的，男裝、拿刀的那張，颯爽英姿。女裝的那張，溫柔美麗。一百年前，有多少人曾經(jīng)為秋瑾之死而傷心欲絕。我們大家都可能都讀過(guò)一篇小說(shuō)，魯迅的《藥》，這個(gè)《藥》是魯迅的小說(shuō)，但是它有原形，夏瑜就是秋瑾，這個(gè)名字不是魯迅創(chuàng)造的。因?yàn)槲铱吹竭^(guò)一個(gè)史料，秋瑾死后不久，上海報(bào)紙上就有人寫過(guò)一篇小說(shuō)，這篇小說(shuō)里面就有個(gè)人物叫夏瑜，用來(lái)影射秋瑾。所以魯迅小說(shuō)中的名字是有版本來(lái)源的，但是小說(shuō)是他原創(chuàng)的。魯迅這個(gè)小說(shuō)主要是什么內(nèi)容呢？它就是說(shuō)秋瑾所生的那個(gè)年代，她的選擇，她的行動(dòng)不為她的家鄉(xiāng)人理解，所以家鄉(xiāng)還有人愚昧到吃人血饅頭。旁觀者都是些看客，很冷漠。她的犧牲實(shí)際上沒有得到應(yīng)有的回應(yīng)。魯迅提供的這個(gè)側(cè)面也是對(duì)的，我不能說(shuō)他是錯(cuò)的，但是我查閱過(guò)1907年，也就是一百年前的上海的報(bào)紙，因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)代上海是中國(guó)的文化中心、新聞中心，什么中心都在上海，因?yàn)樯虾＿�有租界，包括還有杭州的一些報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)事實(shí)并不光是像魯迅寫的那樣，還有另外的一面。當(dāng)秋瑾被殺的消息傳開以后，包括外國(guó)人辦的報(bào)紙、中國(guó)人辦的報(bào)紙、雜志、出版社，那些寫戲曲的人，寫小說(shuō)的人都抗?fàn)庍^(guò)，都發(fā)出了公開的聲音，有人寫了文章，評(píng)論、報(bào)道這一慘劇，有人寫了小說(shuō)，有人編了劇本，當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)，從1907年到1908年的一年當(dāng)中就出了很多的文學(xué)作品，還有很多的報(bào)道在上海的報(bào)紙上都發(fā)表了，整個(gè)的社會(huì)其實(shí)是一片抗議聲，并不是那么的冷漠。整個(gè)的社會(huì)其實(shí)已經(jīng)在覺醒，這是另外一面，是魯迅《藥》里面沒有反映出來(lái)的一面。社會(huì)總有多個(gè)側(cè)面，我們只看到了一面，沒看到另一面，掌握的信息還是不對(duì)稱、不完整的。所以我覺得秋瑾雖然死了，我們?yōu)樗�的死感到悲傷，感到痛苦，都沒有問(wèn)題，但是她的死也并不是沒有價(jià)值的，因?yàn)樗�催生了四年以后的辛亥革命，把皇帝給推倒了，催生了新的民國(guó)。盡管后來(lái)民國(guó)又不爭(zhēng)氣，又復(fù)辟，又出現(xiàn)很多問(wèn)題，但有一點(diǎn)可以肯定，至少在那個(gè)時(shí)代實(shí)現(xiàn)了一次改天換地，把中國(guó)從皇帝的統(tǒng)治下面一下子解放了出來(lái)。這是一個(gè)前無(wú)古人的大事。我們知道從秦始皇到努爾哈赤建立大清王朝，這期間經(jīng)歷了秦漢三國(guó)魏晉南北朝隋唐宋元明清至少十幾次朝代更迭。但是我們知道這十幾次改朝換代都是換湯不換藥的，姓劉的倒掉了，姓曹、姓司馬的人來(lái)干，姓楊的人不行了，姓李、姓趙的來(lái)干，姓朱的來(lái)干，姓朱的不行了，愛新覺羅來(lái)干，反正都是一家一姓的王朝統(tǒng)治中國(guó)。但是秋瑾之后的中國(guó)就開始變化、開始不同了。不管我們的社會(huì)還存在怎樣的不足和缺陷，有一點(diǎn)改變不了了，再也沒有人可以稱王稱帝了，誰(shuí)來(lái)干都不行。袁世凱掌握了中國(guó)最強(qiáng)大的武力——北洋軍，手里掌握了當(dāng)時(shí)中國(guó)全部的財(cái)權(quán)、軍權(quán)、政權(quán)，可以說(shuō)天下都在他的口袋里，但是它要做皇帝，那就不行。只要蔡鍔在云南邊陲登高一呼，他的天下就土崩瓦解，83天皇帝夢(mèng)就做完了，自己也一命嗚呼了。另外一個(gè)人就是辮子軍的統(tǒng)率張勛，他要擁溥儀出來(lái)復(fù)辟，僅僅12天，從那以后，再也沒有人敢在中國(guó)人民頭上拉屎拉尿了，說(shuō)我要來(lái)做皇帝了，你們得跪下來(lái)，不可能了。也許他用可以一種變形的方式，就是說(shuō)以別的現(xiàn)代變種的形式，但是他不可能稱帝了。這一條路被堵死了。這就是最大的貢獻(xiàn)，皇冠落地了。這是秋瑾這一代人付出包括生命在內(nèi)的代價(jià)換來(lái)的一個(gè)果實(shí)。盡管這一條路很還沒有走完，我們現(xiàn)在還沒有走完，但是它是有結(jié)果的，還是有用的，她的死不是毫無(wú)價(jià)值的。

　　我們?cè)賮?lái)看魯迅。魯迅，我為什么說(shuō)他代表了走向現(xiàn)代中國(guó)的一個(gè)價(jià)值體系之一呢？我認(rèn)為在魯迅的身上至少有兩點(diǎn)體現(xiàn)了跟以往的寫作者、作家、文學(xué)家完全不同的東西。第一是魯迅的生存方式，跟以往的中國(guó)作家都不一樣了。為什么這樣說(shuō)？比如說(shuō)，我們知道蒲松齡中舉中不上，一直都是個(gè)秀才，沒有成為范進(jìn)，是個(gè)永遠(yuǎn)的孔乙己，所以蒲松齡一輩子窮困潦倒。另外一個(gè)人曹雪芹，寫下了名垂青史的《紅樓夢(mèng)》，全世界人都要看，據(jù)說(shuō)中國(guó)研究紅學(xué)，靠《紅樓夢(mèng)》吃飯的人至少有兩萬(wàn)人，當(dāng)然今天靠魯迅吃飯的據(jù)說(shuō)也有一萬(wàn)人。這個(gè)隊(duì)伍夠龐大的。中國(guó)反正人多，別的沒有，人力資源豐富，13億多人，可能還不止�！都t樓夢(mèng)》這么一部經(jīng)典著作，可以說(shuō)震古爍今，把全中國(guó)人民都鎮(zhèn)住，把世界都鎮(zhèn)住的一部經(jīng)典作者，他生前可是連飯也沒得吃，經(jīng)常是吃了上頓沒下頓，餓著肚子寫紅樓。我們知道紹興也有這么一個(gè)人，以窮困潦倒終其一生的、富有才華的徐渭（徐文長(zhǎng)）。這個(gè)人可以說(shuō)詩(shī)、書、畫、文、印五絕，當(dāng)時(shí)在他生存的那個(gè)年代，他是最有才華的那種人，但是因?yàn)橹信e這條路走不通，考試不行，你這個(gè)人再有本事，考試不行就一切歸零。就像我們現(xiàn)在大學(xué)考不上，人家就覺得你毫無(wú)價(jià)值。因?yàn)轫n寒和丁俊暉畢竟是特例，你學(xué)不了的。那些體育明星拿了冠軍之后，不都還要到大學(xué)去混文憑嗎，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　鞏俐還要去讀北大呢，對(duì)不對(duì)？所以最后還要拿那個(gè)來(lái)給自己錦上添花。徐文長(zhǎng)再有才華，沒有功名，沒有在科舉這條路上走通，所以最后他在紹興生活得很潦倒，曾經(jīng)去給一些官員做過(guò)幕僚啊什么的，都不得志，郁郁而終，最后死得比較凄涼。歸根結(jié)底一句話，也就是說(shuō)中國(guó)的傳統(tǒng)文人，古代的文人，一直倒曹雪芹和《聊齋志異》的作者蒲松齡為止，甚至到寫《儒林外史》的吳敬梓等人，他們都屬于古代社會(huì)，他們還沒有看到近代的曙光，也沒有看到現(xiàn)代的路徑。所以他們這些人最終都是過(guò)得很不好，生活上特別潦倒。如果說(shuō)魯迅有什么變化的話，在他身上我們看到了現(xiàn)代的變化。魯迅過(guò)得是很不錯(cuò)的。魯迅的最后幾年是在上海的亭子間里度過(guò)的，1927年到1936年，一共九年，這個(gè)九年當(dāng)中，他沒有工作，他是個(gè)無(wú)業(yè)者，或者說(shuō)自由職業(yè)者。按照現(xiàn)在的新說(shuō)辭，叫做自由從業(yè)的知識(shí)分子。這個(gè)是新名詞，以前沒有的，魯迅那個(gè)時(shí)候還沒有。魯迅這樣一個(gè)無(wú)業(yè)者，那時(shí)候在上海九年，居然每個(gè)月的收入有相當(dāng)于現(xiàn)在的兩萬(wàn)元，日常生活過(guò)得很不錯(cuò)，他可以去看戲、看電影啊、洗澡，租房子也租得還可以，有樓上樓下，還有保姆。而且他兒子周海嬰幼時(shí)經(jīng)常生病，要看日本醫(yī)生，他自己有病也是看日本醫(yī)生，要花很多錢。如果他像曹雪芹那樣，這一切是不可能的。就是因?yàn)樗�通過(guò)獨(dú)立的寫作獲取了生存立足資本，找到了生存資源，有了安身立命的本錢。他每個(gè)月在報(bào)紙上發(fā)表的專欄文章也好，結(jié)集出版的書也好，稿費(fèi)、版稅、翻譯的錢，還有編雜志的錢，這些錢足以養(yǎng)活他自己和他的全家。所以魯迅的生存方式在古代社會(huì)是不能想象的，是蒲松齡他們沒有想過(guò)的，是徐文長(zhǎng)他們那個(gè)時(shí)候所不可能想象的。假如徐文長(zhǎng)生活在今天，他的畫拿去畫廊里賣賣，那是沒問(wèn)題的。那是社會(huì)生活方式發(fā)生了重大的變化，這種新變化完全可以在魯迅身上看到，他的生存方式不依賴于科舉體制，不依賴當(dāng)時(shí)的權(quán)力體制，完全依賴他自己個(gè)人的努力就可以生存了。

　　第二，魯迅身上體現(xiàn)出現(xiàn)代因素的還有他寫作的方式，他的寫作從形式到內(nèi)容、乃至整個(gè)話語(yǔ)方式都已出現(xiàn)新的變化。他跟以往的傳統(tǒng)寫作者不一樣，最簡(jiǎn)單地說(shuō)，他已經(jīng)不用文言文寫作，而用白話文寫作。我們知道中國(guó)近代史上第一篇白話小說(shuō)不是《狂人日記》，而是另外一個(gè)作者陳衡哲發(fā)表在美國(guó)留學(xué)生刊物上的一篇短篇小說(shuō)，但是因?yàn)榘l(fā)表在美國(guó)，中國(guó)人很少看到，所以我們一般都認(rèn)為魯迅1918年發(fā)表的《狂人日記》是第一篇白話小說(shuō)。不過(guò)，有一點(diǎn)可以肯定《狂人日記》確實(shí)是第一篇對(duì)中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生了影響的白話小說(shuō)�？梢哉f(shuō)魯迅是一炮打響。他第一次使用“魯迅”這個(gè)筆名也是在這篇小說(shuō)，而且這篇小說(shuō)是不掙稿費(fèi)的，完全免費(fèi)寫的。因?yàn)椤缎虑嗄辍冯s志是同人刊物，幾個(gè)志同道合的朋友湊錢辦的，是不給稿費(fèi)的。魯迅這篇小說(shuō)發(fā)表之后，實(shí)際上是為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)開辟了一條新的路線，這條路就是白話文寫作的路。這條路在魯迅之前有人走過(guò)，但是沒有發(fā)揚(yáng)光大，沒有產(chǎn)生轟動(dòng)效應(yīng)，沒有影響，沒有鋪開。但在魯迅之后就有很多人沿著這條路往前了，所以就產(chǎn)生了第一代的白話文作家。在散文領(lǐng)域，我們知道朱自清這些人，在詩(shī)歌上有郭沫若這些人，后面是徐志摩這些人，在小說(shuō)上就是魯迅、郁達(dá)夫這些人，都產(chǎn)生出來(lái)了。這些人所提供的作品，就是新文學(xué)的實(shí)績(jī)，硬邦邦地放在中國(guó)讀者的面前。魯迅他們的寫作再也不是蒲松齡的那種寫作方式了，不是《儒林外史》之前的那種寫作方式了。他的寫作方式完全是現(xiàn)代的，與世界接軌的，包括魯迅，用西方的寫作方式，比如說(shuō)《狂人日記》吸收了屠格涅夫的一些東西，受到了俄羅斯文學(xué)的影響，受到了日本文學(xué)的影響。像郁達(dá)夫的文字整個(gè)受到德國(guó)、日本文學(xué)的影響，他們身上有很多來(lái)自西方的文學(xué)因子。這些新的因素的產(chǎn)生，新的文學(xué)的出現(xiàn)就把我們帶入了一個(gè)現(xiàn)代生活方式，帶入一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)。

　　事實(shí)上，魯迅他們就是往現(xiàn)代的路上大大地跨了一步，給我們中國(guó)大大地往前跨了一步。魯迅的一生，他不是一個(gè)革命者，后面說(shuō)他是個(gè)偉大的革命家，這個(gè)帽子是死后人家封的。他的一生實(shí)際上準(zhǔn)確地說(shuō)是個(gè)文學(xué)家，他是以文學(xué)為安身立命之本的。作為文學(xué)家，魯迅所開創(chuàng)的新文學(xué)這個(gè)高峰到現(xiàn)在為止，從1918年到現(xiàn)在，89年了，還沒有人超越。至少到目前為止，沒有一個(gè)作家可以說(shuō)，我比魯迅強(qiáng)。沒有人敢說(shuō)魯迅過(guò)時(shí)了。至少目前還沒有人把這個(gè)話公開地喊出來(lái)，能夠得到廣泛的認(rèn)同。換言之，到今天為止，魯迅還是一個(gè)不可跨越的高峰。將來(lái)能不能跨越，我不知道，那肯定是要被跨越的，但是他的歷史地位是永恒的。所以紹興有一個(gè)魯迅可以吃千秋萬(wàn)代。我不知道現(xiàn)在紹興財(cái)政收入跟魯迅相關(guān)的占百分之幾，但是紹興人吃魯迅的飯肯定還可以繼續(xù)吃下去，肯定吃得很好，孔乙己、咸亨酒店、祥林嫂，中國(guó)人都很熟悉，這些商標(biāo)里面都有含金量啊。另一方面，說(shuō)魯迅是個(gè)思想家也基本上沒有問(wèn)題。我認(rèn)為魯迅放在二十世紀(jì)的中國(guó)，至少在思想層面，在思想史上，他是兩座高峰之一，可以用“兩座高峰，二水分流”八個(gè)字，怎么說(shuō)呢？?jī)勺�高峰，一座叫魯迅，另一座叫胡適。二水分流是指魯迅和胡適是分流的兩條水，他們走的不是同樣道路。胡適有留學(xué)美國(guó)的背景，親眼目睹過(guò)西方文明，魯迅只到過(guò)日本，他不懂英文，懂一點(diǎn)德文，主要是懂日文，晚年學(xué)了點(diǎn)俄文。魯迅翻譯過(guò)很多作品，有很多都是通過(guò)日文轉(zhuǎn)譯的，他的英文不通，當(dāng)時(shí)很多知識(shí)分子，留學(xué)歐美回來(lái)的人看不起魯迅的翻譯，認(rèn)為他的翻譯是硬譯，是硬邦邦的翻譯，其實(shí)是不通的，因?yàn)樗�本身不懂英文的，這個(gè)從某種意義上也限制了魯迅。我們看魯迅的學(xué)歷，他的學(xué)歷也很成問(wèn)題。魯迅在離開紹興三味書屋以后，到南京讀的兩所學(xué)校，一所叫水師學(xué)堂，一所叫礦路學(xué)堂。然后到日本留學(xué)，讀完了日語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班之后，他讀的是仙臺(tái)醫(yī)學(xué)�？茖W(xué)校，就是說(shuō)，他是從工科到醫(yī)科。魯迅的學(xué)歷背景也好，自學(xué)背景也好，他缺乏的東西是很多的，他對(duì)西方的文化其實(shí)是不熟悉的。他最精通的是中國(guó)古代文化，他讀得最多的東西，據(jù)他弟弟周作人講是野史筆記，他最喜歡看閑書，所以他能發(fā)現(xiàn)張獻(xiàn)忠這個(gè)在明末跟李自成平起平坐的農(nóng)民領(lǐng)袖是一個(gè)殺人狂。那就是在野史上發(fā)現(xiàn)的，李自成在西安稱了帝，大順皇帝。張獻(xiàn)忠在四川惱火了，我把你的老百姓殺光，沒有老百姓，看你怎么做皇帝，讓你一個(gè)人在空地上出丑。所以他先殺讀書人，再殺普通老百姓，再?gòu)淖约翰筷?duì)里殺，四川籍的先殺，殺完了以后，大家都怕起來(lái)了，大家亂殺，最后他也土崩瓦解了。魯迅老早就發(fā)現(xiàn)的一個(gè)秘密，這也是中國(guó)人不光彩的歷史當(dāng)中的一面。魯迅非常熟悉。但他對(duì)西方文明，對(duì)歐美文明，是非常陌生的。魯迅因?yàn)橐�走文藝�?bào)國(guó)的路，所以他醫(yī)學(xué)�？茖W(xué)校也沒有讀完，在日本就已離開學(xué)校，自學(xué)了，租個(gè)房子在那里看書、編雜志、翻譯小說(shuō)。我們浙江有個(gè)銀行家，浙江興業(yè)銀行的創(chuàng)始人叫蔣抑卮先生，也是個(gè)紹興人，他倆是同鄉(xiāng)，又是一起在日本留過(guò)學(xué)，蔣家很有錢，就是他贊助魯迅三百大洋讓他去干這些事兒。結(jié)果書都印出來(lái)了，但沒有人要。魯迅沒名氣，誰(shuí)買他的書啊？魯迅跟他弟弟辛辛苦苦翻譯了兩本小說(shuō)，叫《域外小說(shuō)集》，據(jù)說(shuō)這個(gè)書的原本留下來(lái)，現(xiàn)在每一本要兩萬(wàn)塊，但是當(dāng)時(shí)的人哪有這么好的眼光給子孫留下這個(gè)書。這個(gè)書第一本只印了一千，第二本只印了五百，因?yàn)橘u不出去，所以第二本比第一本印得少，印出來(lái)以后每一本都只賣掉20來(lái)本，所以魯迅非常失望。我們記得《吶喊》自序里那一句話嗎？——我知道我不是一個(gè)登高一呼，應(yīng)者云集的英雄。他怎么知道的，就是那樣知道的。他辦雜志辦不成，印的書沒人要，他知道自己不是英雄，因?yàn)闆]有人響應(yīng)他。魯迅后來(lái)轉(zhuǎn)向走文學(xué)的路完全偶然，純屬偶然。因?yàn)樗�遭遇挫折后�?shí)際上已拋棄了文學(xué)這條路，他留學(xué)回來(lái)，就到現(xiàn)在的杭州高級(jí)中學(xué)，那個(gè)時(shí)候叫浙江兩級(jí)師范學(xué)堂去教生理課和植物課去了。后來(lái)又到紹興來(lái)做過(guò)老師，紹興中學(xué)府學(xué)堂，等到蔡元培先生做了教育總長(zhǎng)把他給弄到南京，再到北京去做教育部的科員，后來(lái)做了小科長(zhǎng)，他在北京做教育部的小科長(zhǎng)，一直到1926年，做了十四年的公務(wù)員。在北大和其他大學(xué)兼課、寫小說(shuō)都是業(yè)余的。他在北京工作的早期，住在紹興會(huì)館，業(yè)余時(shí)間就是抄古碑、校古籍，他對(duì)文學(xué)確實(shí)已經(jīng)失望、絕望了，根本沒想到以后吃文學(xué)飯。但是情況在1918那一年，也就是九十年前發(fā)生了改變，他有一個(gè)叫錢玄同的老朋友促成他給《新青年》寫文章，居然寫成了，發(fā)表了，還一炮走紅，最后文學(xué)變成了他的立足之本�，F(xiàn)在看起來(lái)，這幾乎是一個(gè)偶然事件。

　　回到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中來(lái)，我們現(xiàn)在的社會(huì)跟魯迅的時(shí)代已經(jīng)發(fā)生了很大的變化，但是我們知道，嚴(yán)格意義上的現(xiàn)代社會(huì)，至少要具有一些指標(biāo)，人應(yīng)該是現(xiàn)代人，制度應(yīng)該是現(xiàn)代制度，這兩條最根本的東西要具備。至于道路交通、通訊設(shè)施這些都沒有問(wèn)題，硬件的東西是很簡(jiǎn)單的，其實(shí)一個(gè)社會(huì)是不是現(xiàn)代社會(huì)，不取決于使用的東西是不是現(xiàn)代化。比如說(shuō)中東有些國(guó)家、非洲有些國(guó)家，那些酋長(zhǎng)、君主、總統(tǒng)，他們吃的東西都是從美國(guó)空運(yùn)來(lái)的，他們用的東西都是現(xiàn)代化的、高級(jí)的、最新生產(chǎn)出來(lái)的，但是他們的那一套制度模式是中世紀(jì)的，甚至是原始社會(huì)的。比如說(shuō)中東有些國(guó)家婦女出門還要蒙頭巾的，那就是典型的古代的東西，它根本沒有進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)。我們講中國(guó)也一樣，要衡量我們是不是跨入了一個(gè)名副其實(shí)的現(xiàn)代社會(huì)，一個(gè)魯迅、蔡元培、秋瑾他們所曾經(jīng)追求的理想社會(huì)，至少有兩大標(biāo)準(zhǔn)。這兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)都是軟件，而不是硬件。第一，就是我們的國(guó)民在多大程度上、多大的數(shù)量上已經(jīng)成為現(xiàn)代人。第二，我們的制度是不是已經(jīng)成為文明社會(huì)所完全可以信賴的一個(gè)現(xiàn)代制度。這兩條要件如果還有缺陷、不足的話，應(yīng)該說(shuō)我們的社會(huì)還沒有成為一個(gè)真正的現(xiàn)代社會(huì)，還是一個(gè)至少有缺陷，還需要繼續(xù)努力的社會(huì)。

　　你們很快都要成為大學(xué)生了，就是高一的同學(xué)，也不過(guò)是兩年后的事。我前段時(shí)間看到報(bào)紙上的報(bào)道說(shuō)，華東師范大學(xué)心理咨詢中心在2006年，也就是去年，對(duì)新生進(jìn)行了一個(gè)調(diào)查，這個(gè)調(diào)查是隨機(jī)的、抽樣的，調(diào)查了大概八百個(gè)人不到一點(diǎn)，好像是794人，數(shù)據(jù)不一定準(zhǔn)確。調(diào)查是無(wú)記名的，可信性很強(qiáng)，抽樣的方式是科學(xué)的，使用的方法是現(xiàn)代的，具體做這件事的人是學(xué)心理學(xué)專業(yè)的。調(diào)查的結(jié)果是觸目驚心的。什么結(jié)果呢？它發(fā)現(xiàn)絕大多數(shù)的大學(xué)新生居然把“考上大學(xué)”當(dāng)成了人生的終點(diǎn)，終極目標(biāo)，就是說(shuō)一生的所求就是“考上大學(xué)”四個(gè)字而已。這個(gè)是很可怕的。我為什么要講這個(gè)事呢？因?yàn)槲彝蝗幌肫�，魯迅沒有什么學(xué)歷，它在仙臺(tái)沒有把醫(yī)科的學(xué)位拿出來(lái)就離開了，走另一條路了。蔡元培是達(dá)到了頂尖，進(jìn)士考出來(lái)了，點(diǎn)了翰林了，他放棄了，他還要去留學(xué)，去尋求新的學(xué)問(wèn)，成為一個(gè)學(xué)貫中西的人。這些知識(shí)分子，我們現(xiàn)在知道他們肯定是巨人、文化上的偉人，但是他們能夠毅然地選擇這些道路，就表明他們內(nèi)心是有支撐的，是有底氣的。所以我就聯(lián)想起來(lái)我們現(xiàn)在要做一個(gè)現(xiàn)代人至少要具備哪些東西。當(dāng)然要具備的東西很多，比如你要從硬件方面說(shuō)，你要懂英語(yǔ)啊，你要會(huì)開汽車啊，甚至?xí)�開直升機(jī)啊，你要會(huì)完玩電腦游戲啊，要不然你就落伍啦，要學(xué)會(huì)崇拜周杰倫啊，是不是？你不崇拜周杰倫，人家就說(shuō)跟你有代溝，我兒子小學(xué)的時(shí)候說(shuō)我跟他有代溝，現(xiàn)在初中了，昨天有人采訪他，他的一個(gè)回答得讓我驚訝，以前他一直崇拜周杰倫，包括他博客上的北京音樂(lè)都是周杰倫的歌，結(jié)果人家問(wèn)他現(xiàn)在崇拜什么明星、歌星，他說(shuō)我不崇拜歌星，我只是喜歡他們的歌。他做出了這么一個(gè)回答，讓我大跌眼鏡，他一直說(shuō)自己有偶像的，就是周杰倫，現(xiàn)在居然不崇拜了，可能稍微成熟了一點(diǎn)，看了一點(diǎn)點(diǎn)書。我覺得特別欣慰，因?yàn)楫吘棺叱隽嗣餍浅绨荨Ｎ矣X得成為一個(gè)現(xiàn)代人要具備很多的條件，這些條件也許都是重要的，我不認(rèn)為它們不重要，因?yàn)槲也簧�在這個(gè)年代，因?yàn)槲沂橇�十年代后期出生的人，我的整個(gè)青少年時(shí)代這些東西都沒有，中國(guó)大地一片空白，我只能看連環(huán)畫，什么都沒有，那時(shí)候電視也沒有。我不認(rèn)為現(xiàn)在的孩子追求的東西都是不可取的，因?yàn)槲也焕斫�，不理解就沒有發(fā)言權(quán)。但是我知道什么東西不該有。所以我想提三個(gè)參考性的意見，要成為一個(gè)現(xiàn)代人，確立現(xiàn)代價(jià)值，至少要破除三大迷信。

　　第一，要破除權(quán)威崇拜。作為一個(gè)現(xiàn)代人要不崇拜任何的帝王將相，不崇拜任何的偉人、名人、巨人，不拜倒在任何人的腳下，自我是最高的價(jià)值，每一個(gè)個(gè)體生命都是獨(dú)一無(wú)二的，每一個(gè)人都是一個(gè)王國(guó)，每一個(gè)人的尊嚴(yán)都是不可褻瀆的，每一個(gè)人的追求都是有價(jià)值的。哪怕就是追求吃飽三頓飯也是有價(jià)值的。我經(jīng)常跟朋友講，跟接近的人講，我的人生理想特別簡(jiǎn)單，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　就是吃飽三頓飯以后，走走路、散散步、爬爬山，然后做一個(gè)真正的現(xiàn)代公民，能夠?yàn)楫?dāng)下這個(gè)社會(huì)做一些力所能及的小事，這就是我的最高理想。但是要在中國(guó)社會(huì)要做到這一步也是非常非常的困難，實(shí)際上我們還沒有公民社會(huì)，要成為一個(gè)真正的公民，像一個(gè)真正的公民那樣說(shuō)話、做事是很難很難的。幾乎是障礙重重，這個(gè)理想是很難實(shí)現(xiàn)的。

　　我說(shuō)的破除權(quán)威崇拜就是找回自己。幾千年來(lái)，我們中國(guó)人就是沒有自己，只有孔子，只有皇帝，在思想上只有孔子，在政治上只有皇帝。我們不知道自己，我們不知道自我的價(jià)值，我們找不到個(gè)體的尊嚴(yán)。我們?cè)谟^念上有一個(gè)很大的誤區(qū)。比如說(shuō)，我們往往認(rèn)為國(guó)家的價(jià)值是至高的，認(rèn)為國(guó)家是一個(gè)神圣的東西，愛國(guó)主義是個(gè)了不起的東西。我不認(rèn)為愛國(guó)主義不好，但是我知道國(guó)家起源于什么。國(guó)家起源于個(gè)人啊，國(guó)家起源于每一個(gè)人，起源于每個(gè)具體的、活的生命，這個(gè)源頭搞清楚了，一切都迎刃而解。我們就知道國(guó)家起源于每個(gè)個(gè)人，國(guó)家為了每個(gè)個(gè)人，個(gè)人高于國(guó)家，也就很簡(jiǎn)單，這個(gè)問(wèn)題就解決了。其實(shí)這個(gè)問(wèn)題不是我解決的。希臘的哲人蘇格拉底、亞里斯多德老早就解決了，偉大的科學(xué)家愛因斯坦老早就解決了。愛因斯坦老早就說(shuō)過(guò)個(gè)人的創(chuàng)造力，個(gè)人的生命高于一切，至高無(wú)上，這是最重要的東西。但是我說(shuō)的這個(gè)意思，并不是說(shuō)，每個(gè)人要自私自利。比如說(shuō)美國(guó)人，美國(guó)人他就知道個(gè)體是最高的，個(gè)人的人權(quán)是第一位的，但是美國(guó)每一次面臨災(zāi)難的時(shí)候，或者他們的國(guó)會(huì)決策要跟某個(gè)國(guó)家開戰(zhàn)的時(shí)候，我們知道美國(guó)青年報(bào)名是很踴躍的，是愿意去捍衛(wèi)自己的國(guó)家的，捍衛(wèi)自己的價(jià)值的。他們捍衛(wèi)什么呢？難道他們真的是去捍衛(wèi)那個(gè)摸不著的國(guó)家嗎？國(guó)家是一個(gè)抽象概念，他是捍衛(wèi)現(xiàn)在自己的生活方式，這個(gè)生活方式他認(rèn)為很好，所以他要去捍衛(wèi)，愿意用生命和鮮血去捍衛(wèi)，所以他們?cè)敢狻��?lè)意。這是破除第一個(gè)崇拜，就是權(quán)威崇拜，或者說(shuō)權(quán)威迷信。

　　第二個(gè)要破除什么呢？我認(rèn)為要破除明星迷信，或者明星崇拜。不迷信任何的歌星、影星、體育明星，什么星都不迷信，可以去看他們的作品，聽他們的歌，可以欣賞他們，可以喜歡他們，但是不崇拜他們，不迷信他們。為什么這么說(shuō)呢？就是要不以他們的是非為是非，不以他們的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)為價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，不以他們的判斷為判斷。我舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子，郭敬明肯定有很多粉絲吧。那比如說(shuō)郭敬明有一本小說(shuō)叫《夢(mèng)里花落知多少》，那時(shí)抄來(lái)的，不光是一般的抄，是整個(gè)框架結(jié)構(gòu)，這個(gè)故事本身不是原創(chuàng)的，是來(lái)自莊羽的《圈里圈外》，這個(gè)都是有定論的，但是他的很多讀者、粉絲就不承認(rèn)，認(rèn)為抄也沒關(guān)系，你能像郭敬明一樣抄得好嗎？這就沒有是非了。到什么時(shí)候，是非還是要的。你可以喜歡某個(gè)人，可以喜歡他的作品，但是你還是要有是非，不以明星的意見為意見，要有自己的意見。歸根結(jié)底一句話，就是要有獨(dú)立思考、獨(dú)立判斷的能力。我覺得在大千世界當(dāng)中有那么多的話，林林總總，足以把我們的思維搞亂，但是最根本的其實(shí)就是八個(gè)字，就是獨(dú)立思考、獨(dú)立判斷。對(duì)于任何事，哪怕是中央電視臺(tái)說(shuō)得信誓旦旦的，新聞聯(lián)播告訴我們這個(gè)東西是紅的，我們也要看一下到底是不是紅的，我這個(gè)紙杯子上“以人為本、科研為先”幾個(gè)字，是有一點(diǎn)紅的，但是大部分還是白的，還是要看一下。不能人家說(shuō)這個(gè)杯子是紅的，我們就認(rèn)為它是紅的，我們要有自己的判斷，要有自己的思考，這是一切當(dāng)中最重要的，最根本的東西。所以我們要破除明星迷信、明星崇拜。

　　第三個(gè)就是要破除唯學(xué)歷崇拜，唯學(xué)位崇拜，就是只把學(xué)歷、學(xué)位當(dāng)作至高無(wú)上的東西，這種崇拜、這種迷信也要破除。為什么這么說(shuō)呢？學(xué)歷不是個(gè)壞東西，但它不是世上唯一的判斷標(biāo)準(zhǔn)、衡量標(biāo)準(zhǔn)，衡量世上的很多東西可能有不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。這條標(biāo)準(zhǔn)它不是唯一的。你比如說(shuō)北京大學(xué)、清華大學(xué)那可能是中國(guó)大陸的兩所超級(jí)名校，每個(gè)學(xué)子都向往的地方，但是據(jù)我所知，年輕的學(xué)子先不說(shuō)，因?yàn)樗麄冞�在學(xué)習(xí)階段，就講跟我同齡的，我今年四十歲了，人生的大半時(shí)光都已經(jīng)耗費(fèi)了。跟我這個(gè)年齡的人，基本上可以看到未來(lái)了，如果說(shuō)到我這個(gè)年齡還看不到方向感的，基本上就沒戲了。據(jù)我所知，北京大學(xué)、清華大學(xué)這些名校畢業(yè)的學(xué)生，就是六十年代后期出生的那些學(xué)生當(dāng)中，真正有成就，能影響中國(guó)社會(huì)的人也是鳳毛麟角，大部分人也是在小單位里勤勤懇懇、唯唯諾諾地看著領(lǐng)導(dǎo)的眼色做事，或者自己已經(jīng)做了一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，處一級(jí)的，或者是局一級(jí)的，也在那里做著一些無(wú)聊的事情，大體上是這樣的人為主，占了絕對(duì)多數(shù)。所以說(shuō)學(xué)歷、學(xué)位是要的，但它不是絕對(duì)的。迷信是要破除的，大學(xué)教育是要去接受的，追求大學(xué)的方向就是去接受教育，教育是一個(gè)環(huán)節(jié)，讀完中學(xué)就是讀大學(xué)，很簡(jiǎn)單。讀完大學(xué)，需要的話，還要讀研究生，那都是自己人生的追求。但是，如果像華東師大調(diào)查的結(jié)果一樣把考上大學(xué)當(dāng)成人生終點(diǎn)，那是不可取的，萬(wàn)萬(wàn)要不得的。這樣的話，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你一旦實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)之后很無(wú)趣，這個(gè)世上一點(diǎn)都沒意思了，那就玩游戲吧，只有玩游戲一條路可選擇了，除了電腦游戲世上還有什么樂(lè)趣呢？最多談點(diǎn)戀愛而已，這個(gè)戀愛也是有終點(diǎn)的，最后就是結(jié)婚，結(jié)婚就是墳?zāi)拱�，進(jìn)了墳?zāi)乖趺崔k呀，打麻將吧，最多就是在電腦上玩撲克牌，或者炒點(diǎn)股票而已。除了這些，你還能玩什么？沒東西可玩了，玩到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)人生的虛無(wú)感，或者說(shuō)出現(xiàn)一種真空，就是說(shuō)這個(gè)世界沒意思。所以說(shuō)歸根結(jié)底，我們還是要走一條現(xiàn)代的道路，做一個(gè)現(xiàn)代人，追求自己的東西，這個(gè)東西千差萬(wàn)別，有高有低，可以追求做一個(gè)最普通的人，也可以追求做一個(gè)有專業(yè)理想的人，要在某一方面有造就的人，什么都可以追求，按自己的興趣、愛好，按自己的可能性、客觀條件。歸根結(jié)底一句話就是說(shuō)，魯迅、秋瑾、蔡元培所開創(chuàng)的，他們所曾經(jīng)追求過(guò)的現(xiàn)代中國(guó)之路，我們這些人，你們這些人都還要繼續(xù)去走，要把這條路繼續(xù)往下走下去，甚至包括我們的下一代，你們的下一代都還要繼續(xù)在這條路上走下去。所以我覺得，在這個(gè)世界上最重要的東西不是你的財(cái)富、榮譽(yù)和榮耀，這些都是次要的，而是你的追求，你自己內(nèi)心的追求，你的真實(shí)的追求。如果你具備創(chuàng)造能力，你就可以為世界創(chuàng)造出你的東西。如果你不具備創(chuàng)造能力，因?yàn)槊總�(gè)人的能力有大小，那么你就按自己的愿望過(guò)上一種你自己認(rèn)為的最好的生活，一種合適的日常生活，朝朝暮暮，如同刀耕火種一般，過(guò)自己最適合的生活，我覺得這也是一個(gè)現(xiàn)代人的選擇，不同的人可以選擇不同的人生道路。今天我就說(shuō)這些，謝謝同學(xué)們。

相關(guān)熱詞搜索：紹興 之路 中國(guó) 出發(fā) 尋找