淮河衛(wèi)士霍岱珊:淮河衛(wèi)士
發(fā)布時(shí)間:2020-04-03 來(lái)源: 感悟愛(ài)情 點(diǎn)擊:
“我現(xiàn)在開始更多的是用樂(lè)觀的態(tài)度去看,要做幸運(yùn)環(huán)保人。因?yàn)?老百姓的公民意識(shí)覺(jué)醒了。在鳳凰衛(wèi)視的一次節(jié)目中,淮河岸邊的一位村民,就提出要向那些排污的企業(yè)索賠,這在以前無(wú)法想象”
霍岱珊河南沈丘人,“淮河水系環(huán)境科學(xué)研究中心”(簡(jiǎn)稱“淮河衛(wèi)士”)的創(chuàng)辦者,2007年度“綠色中國(guó)年度人物”,十幾年來(lái)一直致力于揭露和防治淮河流域的水污染。
淮河,這條中國(guó)投入最多、開展污染治理最早、承載著全國(guó)1/6人口的河流流域內(nèi),有一群為她的污染治理而努力奔走的人們。57歲的霍岱珊,即是其中的佼佼者。
最近,人稱“老霍”的他有些焦慮。
先是“淮河衛(wèi)士”的生存有問(wèn)題――缺乏經(jīng)費(fèi),吸引不來(lái)人才;再是已經(jīng)31歲兒子的婚姻大事,在河南沈丘,這已經(jīng)是一個(gè)很急迫的年齡了。
兩件事縈繞在心頭,這個(gè)有些瘦小的中原漢子,“能吃能喝,但就是心累!”
作為1998年辭職、全心為淮河奔走的老環(huán)保人,老霍為淮河的污染問(wèn)題,用嘴、圖片、文章和行動(dòng)呼喊了10多年,牽進(jìn)去兩個(gè)寶貝兒子,連一直持反對(duì)意見(jiàn)的老伴,也最終被他說(shuō)服。
可煩心的事依然沒(méi)少――“沒(méi)錢,小兒子婚禮辦得不夠風(fēng)光,到現(xiàn)在有了孩子了,媳婦想起來(lái),還會(huì)嘟囔幾句!
最重要的,當(dāng)然是淮河的污染,“比前幾年好些了,但問(wèn)題依然很多!崩匣艨嘈χ。
變形的魚
5月14日,接到記者電話的時(shí)候,老霍在收拾行李。17-19日這兩天,POPs(持久性有機(jī)污染物)論壇在南京召開,來(lái)自清華大學(xué)、南京大學(xué)等高校的專家,就POPs展開研討,有NGO召集他們一線環(huán)保人前來(lái)交流。
沈丘沒(méi)火車,老霍只能坐汽車――早晨5點(diǎn)多就出發(fā)了,晚上7點(diǎn)多到,一路顛簸了10多個(gè)小時(shí),可下車洗把臉、談起環(huán)保和淮河治污問(wèn)題,他又是精神抖擻:“沒(méi)事,精神著呢!”
為了大會(huì)發(fā)言,老霍特意準(zhǔn)備了PPT,完全自己寫的,真是有點(diǎn)難為人,已經(jīng)快60歲的他,原先不大懂電腦的。
沒(méi)辦法,日本之行的教訓(xùn)太深刻!巴嫘Χ奸_到了國(guó)際上!崩匣粽f(shuō)。那次,他受邀到日本講淮河的治污,事先,他讓別人幫忙做了PPT,演講時(shí),才發(fā)現(xiàn)忘了怎么用,只能“脫開PPT自己講”。
這次來(lái)南京,老霍沒(méi)再犯同樣錯(cuò)誤。他熟練地給記者演示PPT,上面有好多張讓人觸目驚心的照片。河流中受到污染后生長(zhǎng)的變形魚。
“有些活體看不出它已經(jīng)變形,但你解剖后對(duì)比,就能很清楚地看到,它的脊椎骨變形了,都是二惡英、POPs惹的禍!崩匣魢@了口氣。
很早以前,老霍就發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題,苦于找不到合適標(biāo)本,后來(lái),找到了,而且還捉了幾條活的,養(yǎng)在了家里,用來(lái)對(duì)比著“試驗(yàn)”。
在飯館吃魚,老霍就有些感慨:“在我們老家,我不吃魚的,水都遭到污染,魚還能好到哪里去呢?”
很多人不了解情況,照樣吃得不亦樂(lè)乎。一次,老霍在淮河邊拍污染的照片,看一些村民揀死魚,他很難過(guò),給人解釋半天,才最終讓那些戀戀不舍的村民,將撿到的受污染死魚扔了。
苦澀的夢(mèng)
老霍是河南沈丘人,在淮河最大的支流――沙潁河邊長(zhǎng)大,天天喝沙河水,“老家距離河邊不超過(guò)500米”。
和一般人相比,老霍對(duì)于淮河多了層熟悉,也多了層敬畏――四五歲時(shí),大人不在家,看到哥哥在河里游泳,他也想去,“迷迷糊糊的,不知怎么就到了河中間,很快就什么都不知道了……”
一個(gè)老大爺救了他,醒來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)奶奶在眼前哭。這種生死攸關(guān)的體驗(yàn),似乎把他的魂留在了河里,后來(lái),奶奶曾把他帶到河邊“叫魂”(當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的一種迷信說(shuō)法,認(rèn)為孩子落水了,魂也在水里,應(yīng)該喊回來(lái))。
直到現(xiàn)在,老霍的游泳水平還只限于狗刨,但那段與淮河“親密接觸”的經(jīng)歷,還有奶奶告訴他“沿著沙河到老家就不會(huì)迷路”的敘說(shuō),給了他深刻印象,讓他對(duì)于淮河,多了層神秘感。
漸漸地,老霍長(zhǎng)大了,當(dāng)兵、工作、成家、生子,河流也在悄悄發(fā)生變化――“50年代淘米洗菜,60年代洗衣灌溉,70年代水質(zhì)變壞,80年代魚蝦絕代,90年代身心受害……”
1980年代,在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)機(jī)關(guān)工作的他愛(ài)上攝影,成了《民族畫報(bào)》的特約記者,拎起相機(jī),想去拍些淮河風(fēng)光的照片。
到了河邊,他發(fā)現(xiàn),能拍到的只有污染了:黑壓壓的人――在撈死魚,不需要任何工具,徒手抓――死魚漂得到處都是,臭氣熏天。
他的心中升起一絲不安:河水應(yīng)該是清澈的,以前捧起來(lái)就能喝,現(xiàn)在河水黑得像醬油,這樣下去,未來(lái)會(huì)怎樣呢?
又過(guò)幾年,更觸動(dòng)他的一件事情發(fā)生了:少年時(shí)候的一個(gè)伙伴,姓倪,在當(dāng)?shù)厝捂?zhèn)長(zhǎng),為人剛直,支持他做環(huán)保事業(yè),結(jié)果,老霍事業(yè)還沒(méi)成功,這位伙伴卻病倒了,身高一米八幾、聲若洪鐘的漢子,最后瘦到皮包骨,去世了。
這件事情長(zhǎng)久地鬧騰著他,直到知道了事情的根源――水污染。那是一個(gè)現(xiàn)在已人盡皆知的村子――黃孟營(yíng)村,從1991年到2005年的14年間,村里死于癌癥105人,占死亡總?cè)藬?shù)的51.5%,病因大多和污染水有關(guān):食道癌、胃癌、腸癌……
霍岱珊以這個(gè)村莊為題材,拍攝了《污染造成腫瘤村》的圖片,獲得由中宣部、環(huán)?偩值戎鬓k的“環(huán)境警示教育圖片展”大獎(jiǎng)。
在一個(gè)電視臺(tái)的采訪中,老霍透露,他有6位親人的死,都和淮河的污染有關(guān),每一位都飽受磨難。
在1997、1998那兩年,他經(jīng)常做噩夢(mèng),常見(jiàn)的是“裸露著骨頭的魚,在那里游啊游啊”,弄得他整夜心神不寧,像掉了魂。
“后來(lái),走上環(huán)保這條路,這些夢(mèng)不出現(xiàn)了,很奇怪!崩匣暨給記者講了另一件神奇的事――前不久,他在淮河邊拍照片,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極其類似中國(guó)地圖的污染團(tuán),“一晃一晃的,很快就不見(jiàn)了”。
從一個(gè)人到一家人、一個(gè)組織
最初的環(huán)保之路無(wú)比艱難,沒(méi)人理解老霍,包括他的家人。而他可用的手段也簡(jiǎn)陋至極:一部破舊的照相機(jī),加上兩條不知疲倦的腿。
1998年,因“一心不能兩用”,老霍從《周口日?qǐng)?bào)》攝影記者的位置上辭職,開始沿著淮河行走,走過(guò)了20多個(gè)縣市,共計(jì)4000多公里,拍攝了15000多幅有關(guān)淮河流域水污染的作品。
這包括聞名于世的《花朵拒絕污染》――1999年,國(guó)家有關(guān)部門宣布,淮河治污已取得初步成效。而距離其最大支流沙潁河不足百米的一所中學(xué)里,老霍發(fā)現(xiàn),坐在教室里聽講的孩子們,為了抵御河水臭氣的侵襲,竟然都戴著口罩上課,有的還戴上了墨鏡。
他震驚了,按下了快門。
這張名為《花朵抗拒污染》的照片,讓社會(huì)各界對(duì)環(huán)保工作有了更深刻的認(rèn)識(shí),也引起了人們對(duì)水污染的關(guān)注。2000年世界環(huán)境日,中央電視臺(tái)特意邀請(qǐng)了照片中那位戴著口罩上課的小姑娘喬佩冉來(lái)講述水污染給人們帶來(lái)的災(zāi)難。
媒體的報(bào)道讓老霍在當(dāng)?shù)爻隽嗣?一些人也開始將他當(dāng)作眼中釘。
一次,他在一家工廠排污口拍完照片,騎著自行車晃晃悠悠往回走,不想,從后面趕來(lái)幾輛車,下來(lái)3個(gè)身份不明的男子,二話不說(shuō),先把相機(jī)砸了,再對(duì)老霍一陣暴打……
還有似乎無(wú)處不在的監(jiān)控。
2005年前后,老霍在沈丘縣城的家門外,“常駐”著一輛吉普車,跟著老霍的生活節(jié)奏“上下班”――老霍一出門,吉普車就跟著走;他們和記者聯(lián)系的短信,有關(guān)部門曾經(jīng)炫耀似的,當(dāng)場(chǎng)一字不差地念給他們聽……
為了不在“顯微鏡”下生活,老霍花了好長(zhǎng)時(shí)間查找家中的一切,看是否有竊聽器和針孔攝像機(jī)。甚至于,兒子從朋友那兒拿來(lái)小LED手電筒,他以為里面有針孔攝影機(jī),砸開看,還找到證據(jù)似的拿給兒子看,讓人哭笑不得。
這種近乎宗教般的狂熱與執(zhí)著,感動(dòng)了兩個(gè)大學(xué)畢業(yè)的兒子,他們一個(gè)在鄭州從事平面設(shè)計(jì),一個(gè)在東莞從事美術(shù)設(shè)計(jì)。原本應(yīng)該有各自的人生軌跡,因?yàn)槔匣?他們也走上了環(huán)保志愿者的路,當(dāng)起了老霍助手。
“打虎親兄弟,上陣父子兵。”老霍說(shuō),兩個(gè)兒子回來(lái)后,他再?zèng)]遇到挨打的事,感覺(jué)危險(xiǎn)時(shí),父子仨一塊兒行動(dòng)。
“頑固”的當(dāng)然是老伴――搞環(huán)保,老霍花光了積蓄,而且,連為兩個(gè)兒子操持婚禮的錢都沒(méi)有,還夾雜著被打和威脅電話。老霍說(shuō)他能理解老伴,“是誰(shuí)老婆都會(huì)抱怨”。最終,隨著開明兒子倒向他這一邊,家中力量對(duì)比發(fā)生改變,環(huán)保,成為一家人的事。
2003 年,老霍成立了民間環(huán)保組織“淮河衛(wèi)士”!爸饕堑奖本┛戳四切㎞GO后,覺(jué)得一個(gè)人悶頭在河南干不行,得有個(gè)組織發(fā)動(dòng)公眾參與,環(huán)境問(wèn)題不是一個(gè)個(gè)人英雄能解決的!
現(xiàn)在,“淮河衛(wèi)士”已經(jīng)有近10名正式工作人員,一兩千名的注冊(cè)志愿者,在沿淮河800公里范圍內(nèi),有了8個(gè)工作站。
“蓮花模式”、桐柏的“互動(dòng)”
2009年5月7日晚,中央電視臺(tái)《焦點(diǎn)訪談》剛結(jié)束,是關(guān)于“梅花味精”污染的報(bào)道,老霍的手機(jī)響了。
一個(gè)熟悉的聲音在電話那頭響起:老霍啊,“梅花”現(xiàn)在所做的事情,很多都是我們做過(guò)的,如果不是你對(duì)我們進(jìn)行監(jiān)督,給我們壓力,估計(jì)現(xiàn)在就像“梅花味精”一樣,面臨很大的壓力,很被動(dòng)啊!
打電話的人,是蓮花味精集團(tuán)環(huán)保部的負(fù)責(zé)人。這里面也有一個(gè)故事。
早年的蓮花味精是淮河上出名的排污大戶――每天排放污水12萬(wàn)噸,接受過(guò)罰款,還是偷排。
為此,老霍常上門去“找茬”,雙方關(guān)系搞得“很不愉快”。在這種“監(jiān)督與被監(jiān)督”的“斗爭(zhēng)”中,彼此日漸熟悉。
2005年,日資撤離,企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)班子大洗牌,中方負(fù)責(zé)人找到老霍,就NGO和企業(yè)的環(huán)境利益一致性達(dá)成共識(shí),決定接受公眾監(jiān)督,踐行企業(yè)環(huán)境責(zé)任。
其后,蓮花味精改變生產(chǎn)工藝,制造1噸味精從消耗37噸水到耗水4噸左右即可,廢料還進(jìn)一步處理,加工成復(fù)合肥,一年盈利2000多萬(wàn)元,實(shí)現(xiàn)了循環(huán)經(jīng)濟(jì)。
老霍的“淮河衛(wèi)士”,更是富有創(chuàng)意地在蓮花味精污水處理廠門口放置了一塊環(huán)境信息公示牌,標(biāo)注出每天的排污信息。
這種NGO與企業(yè)互動(dòng),而且達(dá)到雙贏的案例,被稱為“蓮花模式”,老霍說(shuō),那一晚,他接到那人的電話,心里非常欣慰。
2009年4月,他又組織了由媒體、人大代表、志愿者、普通民眾等組成的考察團(tuán),對(duì)淮河源頭桐柏縣境內(nèi)的生態(tài)現(xiàn)狀實(shí)地考察,求證是否發(fā)生大面積偷盜林木、惡意燒山等破壞行為。
考察團(tuán)看到被瘋狂盜伐的林木,看到利益鏈條上的燒炭者,更看到了當(dāng)?shù)卣畬?duì)于毀林現(xiàn)象的視若無(wú)睹。于是,《林之殤――桐柏縣林木盜伐調(diào)查》、《斬首淮河》等重磅文章接連出爐。
桐柏縣坐不住了――縣委、縣政府召開聯(lián)席辦公會(huì),成立由縣長(zhǎng)任組長(zhǎng)、縣委副書記任副組長(zhǎng)的“深化整治林木盜伐現(xiàn)象領(lǐng)導(dǎo)小組”,展開為期100天的集中整治行動(dòng)。
后來(lái),桐柏縣一個(gè)副縣長(zhǎng)帶隊(duì),帶著人,專門跑到沈丘縣,來(lái)和老霍交流對(duì)環(huán)保問(wèn)題的看法。今年環(huán)境保護(hù)日前后,老霍說(shuō),桐柏縣還打算在他們那兒召開一次淮河源頭生態(tài)治理的研討會(huì)。
“能和當(dāng)?shù)卣羞@樣的互動(dòng),已經(jīng)很不錯(cuò)了!崩匣粽f(shuō),他遇到更多的情況是,兩頭――高層和老百姓――熱,中間冷。
2007年,他獲得了“年度中國(guó)綠色人物”,拿到獎(jiǎng)杯,興沖沖地跑到河南省環(huán)保廳,要知道,這個(gè)獎(jiǎng)可是環(huán)?偩职l(fā)的啊,沒(méi)想到,一個(gè)接待他的處長(zhǎng)迎頭潑了一盆冷水:“公眾參與好啊,可也要實(shí)事求是……”
現(xiàn)實(shí)與困境
做環(huán)保事業(yè),他經(jīng)歷了太多的挫折與困惑。有一次,他和著名的艾滋病防治人士高耀潔女士聊天,倆人都提到,最無(wú)助的時(shí)候,都曾一個(gè)人坐在河邊的大石頭上哭泣。
當(dāng)然會(huì)有驚喜的時(shí)候,比如當(dāng)年和原國(guó)家環(huán)保局局長(zhǎng)解振華的合作。
那一次,老霍的報(bào)告,讓解振華親自到了河南,視察淮河流域的污染。當(dāng)?shù)卣膶?duì)策是,花巨資購(gòu)買清水將污水沖走――解振華剛離開的當(dāng)天夜里,工廠就恢復(fù)排放污水。
老霍要求檢查組再殺個(gè)回馬槍,可風(fēng)聲走漏,排的污水又被換成了清水。后來(lái),心思細(xì)密的檢查組長(zhǎng)長(zhǎng)了心眼,折騰了幾個(gè)來(lái)回,終于在排污口發(fā)現(xiàn)了證據(jù),最終開出一張一千萬(wàn)的罰單。
媒體評(píng)論說(shuō),也是從那一次開始,“霍岱珊咸魚翻生,結(jié)束了環(huán)保英雄慣常走的悲情路線”。
但現(xiàn)實(shí)的生存,遠(yuǎn)沒(méi)有媒體的報(bào)道那樣令人讓人熱血噴張,為了在淮河岸邊的村莊建生物凈水設(shè)備,老霍幾乎耗盡了所有的積蓄,還有那8個(gè)工作站,每一個(gè)都需要錢,沒(méi)人知道經(jīng)費(fèi)從哪來(lái)。
2009年,情況似乎有些好轉(zhuǎn),先是“清潔飲水救助”項(xiàng)目獲得“康師傅水創(chuàng)意公益提案競(jìng)賽”一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)金25萬(wàn)元人民幣;緊接著“蓮花模式”又獲得了第三屆“SEE•TNC生態(tài)獎(jiǎng)”二等獎(jiǎng),獎(jiǎng)金6萬(wàn)元人民幣。
為了這些項(xiàng)目的申請(qǐng),老霍不停地將申報(bào)表一次再一次地修改,“SEE•TNC生態(tài)獎(jiǎng)”的申報(bào)書,修改了5次――村民們不太會(huì)寫項(xiàng)目申報(bào)書,“淮河衛(wèi)士”是這個(gè)項(xiàng)目的總協(xié)調(diào),又不能代替村民寫,況且,老霍自身文化水平也不高,只能“和村民一起商量一起寫,大家一塊成長(zhǎng),一塊學(xué)習(xí)”。
這是一個(gè)繁瑣的過(guò)程,也是學(xué)習(xí)的過(guò)程。河南太閉塞,NGO不發(fā)達(dá),不像那些大城市里,有很多高素質(zhì)的志愿者,很多事情只能自己做,于是就很累。不過(guò),老霍依然保持著樂(lè)觀,他說(shuō),現(xiàn)在他不想走以前那種談起環(huán)保就很悲情的路線了。
“我現(xiàn)在開始更多的是用樂(lè)觀的態(tài)度去看,要做幸運(yùn)環(huán)保人。因?yàn)?老百姓的公民意識(shí)覺(jué)醒了。比如在鳳凰衛(wèi)視的一次節(jié)目中,淮河岸邊的一位村民,就提出要向那些排污的企業(yè)索賠,這在以前無(wú)法想象!崩匣粽f(shuō),雖然快60了,他不打算退休,因?yàn)?不搞環(huán)保對(duì)他來(lái)說(shuō),“意味著痛苦”。
相關(guān)熱詞搜索:淮河 衛(wèi)士 霍岱珊 淮河衛(wèi)士霍岱珊 淮河衛(wèi)士會(huì)長(zhǎng)霍岱珊 淮河衛(wèi)士
熱點(diǎn)文章閱讀