在一種社會(huì)性的庸俗成功學(xué)(成功=金錢+權(quán)位)迷狂中,越來(lái)越多的上海青少年被打造成一架機(jī)器,鉚足勁奔向家長(zhǎng)與社會(huì)為他們構(gòu)畫的、以高人一等為表征的成功夢(mèng)境,由此喪失他們純真快樂(lè)的童年
　　
　　起跑線上的殘酷競(jìng)爭(zhēng)
　　
　　
　　2009年6月,上海五角場(chǎng)。1986年出生的曾明輝開始度過(guò)自他上學(xué)以來(lái)最無(wú)憂無(wú)慮的一段生活:餐廳、咖啡館、KTV,幾乎每天都要去瀟灑一番;稍有得閑,就是端著那臺(tái)還算不錯(cuò)的數(shù)碼相機(jī)漫無(wú)目的地掃街“咔嚓”,從相輝堂到圖書館再到主校門。適逢高考結(jié)束,校園里來(lái)了不少上海本地的高中畢業(yè)生,還有家長(zhǎng),望著身穿學(xué)位袍在大草坪上扔帽子的曾明輝和曾明輝們,他們的眼睛里毫無(wú)掩飾地顯露出欽慕。事實(shí)上,即便是擴(kuò)招的主旋律早已奏響,加上政策對(duì)上海生源的優(yōu)待不言而喻,他們中間仍然只有極少數(shù)人能得以進(jìn)入這里,住在曾明輝們即將騰空的寢室里。曾明輝說(shuō),此,就足以證明“復(fù)旦”二字的全部意義。
　　今年上海共有7.38萬(wàn)考生參加夏季高考,逾6萬(wàn)人可以進(jìn)入大學(xué),錄取率超過(guò)80%。不過(guò),對(duì)于上海人來(lái)講,只有考進(jìn)復(fù)旦、交大、財(cái)大、上外等滬上名校才被看作是“有出息”的最有力佐證。對(duì)于上海以外除卻北大、清華的高校,多數(shù)上海土著是嗤之以鼻的。
　　曾幾何時(shí),路人皆指上海學(xué)生“高考易”,周邊的江蘇、浙江、安徽等高分大省一度有人通過(guò)各種途徑將其子女戶口落入上海,以期輕松升學(xué)。這些處心積慮的家長(zhǎng)認(rèn)為,相比在別處流行的移民“老少邊窮”地區(qū),選擇上海,無(wú)疑是一勞永逸。在江浙坊間,流傳著“二本的分,復(fù)旦的命”這樣的民諺,專門來(lái)形容那些通過(guò)“轉(zhuǎn)戶”方式得以進(jìn)入名校的高考生。言語(yǔ)之間,充斥著艷羨、嫉妒和諷刺。上海,由此成為恢復(fù)高考以來(lái),無(wú)數(shù)外省考生的“眾矢之的”。
　　而在上海人心目中,無(wú)論是曾明輝、他的同齡人,還是“1990后”甚至“2000后”,對(duì)此都絕不茍同。他們認(rèn)為,上海這座強(qiáng)大的場(chǎng),注定了絕大多數(shù)人從早教開始就要接受殘酷和壓抑;否則,“黃浦江的一朵浪花就能把人淹死”。雖然,讓外省考生叫苦不迭的“題�！�、“題庫(kù)”在上海灘不甚明顯,但英語(yǔ)、奧數(shù)、鋼琴、歌唱等培訓(xùn)壓在學(xué)生頭上,照樣氣喘吁吁。隨著“素質(zhì)教育”的全面推進(jìn),現(xiàn)在的孩子所上的課外班名目愈發(fā)繁多:網(wǎng)球、高爾夫、社交禮儀、第二外語(yǔ)、演講口才乃至領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。到小學(xué)畢業(yè)年齡能成功通過(guò)大學(xué)英語(yǔ)四級(jí)考試的孩子,在上海已非天方夜譚。從年輕媽媽汪靜不無(wú)自豪的描述中可以窺見,上海孩子的壓力以另外的形式與外省殊途同歸:“當(dāng)縣城的學(xué)生沒(méi)日沒(méi)夜地?cái)傞_白花花的試卷,上海孩子也趕場(chǎng)式地游弋在外教、鋼琴師和網(wǎng)球教練間,不得閑。”
　　在拜訪長(zhǎng)期從事教育研究的高級(jí)教師黃永堯的時(shí)候,先生用一種幽默而又直觀的方式呈現(xiàn)了其多年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)成果。他草繪了一幅模擬股市起落的K線圖來(lái)描述20年來(lái)上海學(xué)生負(fù)擔(dān)的升降,畫好之后隨即笑言:圖的走向說(shuō)明,這永遠(yuǎn)不可能表征股市。因?yàn)?隨著時(shí)間的推移,行情只漲不跌,而且漲勢(shì)洶涌,不可阻擋。
　　與這個(gè)巨大的移民城市相稱,那些被叫作“新上海人”的下一代,也過(guò)早地被父輩寄予弄潮上海灘的希望。他們與上海本土孩子從幼年就開始的競(jìng)爭(zhēng),某種程度上,提前了父輩們至少20年。正是這種博弈,讓當(dāng)年還是單向度、相對(duì)小范圍競(jìng)爭(zhēng)的曾明輝們,感到慶幸。
　　本文要講述的,是1986年出生的曾明輝和1998年出生的嚴(yán)行、趙禎涵的故事。
　　
　　曾明輝
　　
　　曾明輝是地道的上海孩子,衣著時(shí)尚,說(shuō)起普通話來(lái)仍舊夾雜著“個(gè)么”、“好不啦”之類的本幫俚語(yǔ)。談起他學(xué)生時(shí)代的“奮斗”軌跡,曾明輝不假思索、一氣呵成,激動(dòng)起來(lái)的時(shí)候,猶如上海清口般,幽默和冷幽默夾生。
　　我呢,就是普普通通的上海人啦,以前住在火車站附近的老房子里,那叫“滾地龍”,就是沒(méi)有什么身份的人住的普通民宅。再后來(lái)么,父母單位分了房子,老式的宿舍樓,你曉得的伐,我們叫它“火柴盒”。2003年,我爸還算努力吧,在房?jī)r(jià)上漲前搞了套商品房,就住進(jìn)去了,那個(gè)時(shí)候長(zhǎng)寧還沒(méi)這么發(fā)展了,才4000多塊一平米�，F(xiàn)在不可能買得起了。我為什么先要講這個(gè)呢,其實(shí)就想說(shuō),在我經(jīng)歷的這二十幾年時(shí)間里,上海的變化是最快的,我家都翻天覆地了。從“滾地龍”到“火柴盒”再到“商品房”,家長(zhǎng)是能最清晰地洞察到這座城市的變化,也最直接地感受壓力,因?yàn)樗麄冐?fù)責(zé)掙錢、花錢和攢錢。他們的壓力需要轉(zhuǎn)嫁,就到了我們頭上。可想而知,越到后來(lái),孩子的壓力增大,因?yàn)樗麄兊母改冈谏虾５膲毫υ龃蟆，F(xiàn)在的房子,都是好幾萬(wàn)一平。個(gè)么,馬上世博會(huì)了呀,所謂的國(guó)際化程度越來(lái)越高,家長(zhǎng)對(duì)孩子學(xué)英語(yǔ)的要求就又要提高不少,因?yàn)樗�覺得,國(guó)際化馬上就要到了呀。
　　
　　我的補(bǔ)習(xí)班歲月從5歲就開始了,被老爸送去學(xué)畫圖,畫那種大熊貓,上了兩個(gè)月就放棄了。因?yàn)?熊貓右邊的耳朵我總是畫不圓。我記得特別清楚,就為這個(gè),我爸第一次把我的耳朵揪得很痛很痛,在課堂上我就哭了。因?yàn)槟莻�(gè)班都是一個(gè)家長(zhǎng)帶一個(gè)孩子,孩子很小嘛,幼兒園,一定要家長(zhǎng)帶,很多人就很奇怪地看著我們。反正從那以后,我就沒(méi)去,可能是我爸也意識(shí)到了,覺得再去的話也特沒(méi)面子吧。你看,這就是上海家長(zhǎng)爭(zhēng)強(qiáng)好勝的典型例子。
　　上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,我被送去學(xué)黑管。那時(shí)候已經(jīng)住進(jìn)火柴盒了,我倒記得蠻清楚的。學(xué)了大概一兩個(gè)月,我可能沒(méi)什么藝術(shù)天分,怎么吹也弄不起來(lái),只有走為上。到那個(gè)時(shí)候,爸媽才覺得,我還是要靠讀書,走最正規(guī)的路。到小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,爸媽就給我報(bào)了語(yǔ)數(shù)外三門的補(bǔ)習(xí)班。其實(shí)我的成績(jī)?cè)谛�學(xué)里已經(jīng)很好了。我讀的是解放前有教會(huì)背景的、長(zhǎng)寧區(qū)最好的學(xué)校,一共4個(gè)班,我大概排第4名,前三名都是天才,實(shí)在讀不過(guò)他們。補(bǔ)習(xí)班從我家要乘車的,大概6、7站路,到當(dāng)時(shí)還算是郊區(qū)的地方,很荒涼、很鄉(xiāng)下,雜草叢生�，F(xiàn)在已經(jīng)是新建的中心地帶了。這也是我開始第一次一個(gè)人乘車乘很遠(yuǎn)。補(bǔ)習(xí)班休息日兩天都要上,半天一門,3門課上一天半,只能休息半天。
　　那種班規(guī)模蠻大的,每個(gè)班都坐滿,一個(gè)班有50人,一個(gè)走廊,兩層樓,大概有十幾個(gè)班吧。那就是500多人了。除了這種,肯定各個(gè)學(xué)校都有自己辦的。我記得當(dāng)時(shí)上課的地方叫長(zhǎng)寧區(qū)少年科技站,所以到現(xiàn)在我都覺得什么科技站之類的就是搞補(bǔ)習(xí)的地方。
　　我逃過(guò)學(xué)的。反正就自己不想讀了,就逃了半天學(xué),回到火柴盒附近。當(dāng)時(shí)人小,外面也不敢去,網(wǎng)吧什么的也沒(méi)有出來(lái),就買了一個(gè)圣斗士的玩具,躲在自行車棚里面拼――在底樓建得很長(zhǎng)很長(zhǎng)、很深很深、很黑很黑的那種車棚。出來(lái)的時(shí)候碰上了我爸,應(yīng)該是第一次騙他,跟他說(shuō)學(xué)校放假了什么的,然后手上這個(gè)玩具是小伙伴送的。對(duì)小學(xué)補(bǔ)習(xí)的記憶就是這個(gè)。
　　我們上好初中是要搖號(hào)的呀。搖號(hào)的本質(zhì)就是為了不產(chǎn)生貓膩,但好學(xué)校會(huì)想,如果我的學(xué)生全是搖進(jìn)來(lái)的,那我和其他學(xué)校還有什么區(qū)別。它就會(huì)留一半的名額,給那種優(yōu)秀的學(xué)生。后來(lái)?yè)u進(jìn)來(lái)的比例一直在縮小。我們是生育高峰啊,一個(gè)街道大概幾千個(gè)小孩,搖一兩百號(hào)人進(jìn)去,剩下肯定有條子生。我也是,但我參加過(guò)他們特長(zhǎng)生的考試,分跳舞、音樂(lè)和棋牌,棋牌其實(shí)就是數(shù)學(xué)。他們不能用“數(shù)學(xué)特長(zhǎng)班”、“奧數(shù)班”的名義來(lái)招生。這樣是違規(guī)的。
　　我傻乎乎地帶了國(guó)際象棋、中國(guó)象棋、兩副牌,背在包里面。中國(guó)象棋以前會(huì),國(guó)際象棋、軍棋都是臨時(shí)我爸教的,教了兩三天,結(jié)果都沒(méi)派上用處。棋牌就是數(shù)學(xué)。考試的時(shí)候給數(shù)列,JJQQK,問(wèn)你后面一個(gè)是什么。當(dāng)然題目沒(méi)有這么弱智。我初中后來(lái)也上過(guò)奧數(shù),參加競(jìng)賽的那種,但是我總考得很爛。那個(gè)時(shí)候,上奧數(shù)的還都是數(shù)學(xué)成績(jī)不錯(cuò)的,不像現(xiàn)在,是個(gè)孩子都得去學(xué)奧數(shù),不然很難升學(xué),就像一個(gè)通行證一樣。
　　到初二的時(shí)候,我又開始上“牛抗”班。你知道什么叫“�？埂眴�?像我這個(gè)年紀(jì)的上海孩子都知道,就是新概念英語(yǔ)(NEW CONCEPT)。我跟你說(shuō),在那個(gè)年代,上海人對(duì)英語(yǔ)的概念就是“�？埂�,你跟我爸媽說(shuō)新概念他們不知道的呀,但是說(shuō)“牛抗”肯定曉得。
　　
　　一個(gè)班50個(gè)人的樣子,上新概念2。上海孩子英語(yǔ)基礎(chǔ)還是蠻好的,上初中的基本上可以直接上2。初中就是叛逆的時(shí)候,煩起來(lái)的時(shí)候我就逃課,不上了,最后被我媽發(fā)現(xiàn),把我打得很慘,抄起一個(gè)小凳子就砸,結(jié)果把那個(gè)紅木家具砸了個(gè)洞。當(dāng)時(shí)�？箤W(xué)費(fèi)630塊,我媽工資才2000塊,很貴了。
　　我記得更清楚的是高三,其實(shí)我成績(jī)蠻好的呀,但我爸媽一定要我補(bǔ),數(shù)學(xué)已經(jīng)是我最好的一門了,班里考前兩名的,最后還是把我送到一個(gè)最有名的老師那里。他平時(shí)周六周日都開班,一天上午一場(chǎng),下午兩場(chǎng),晚上一場(chǎng),一場(chǎng)兩個(gè)小時(shí)。一個(gè)小時(shí)70塊,每場(chǎng)有20個(gè)學(xué)生。他家也不大,兩張圓臺(tái)面,很擠很擠的,每個(gè)人都挨著坐,墻上有個(gè)小白板。老師從家樂(lè)福買的一大摞塑料凳子,平時(shí)就摞高高的。其實(shí)他40歲不到,但是頭發(fā)已經(jīng)全白了。我也補(bǔ)英語(yǔ),在一個(gè)更大規(guī)模的教室,成人夜校那種,坐大概100個(gè)人,50塊錢兩個(gè)小時(shí)。
　　今天,我從復(fù)旦畢業(yè)了,我是覺得童年有缺失的。我高中談戀愛的時(shí)候,女朋友也說(shuō),你這個(gè)人童年很失敗,都沒(méi)有跟人出去瘋過(guò),你就讀了那么多書。她說(shuō)你現(xiàn)在雖然好像可以很顯擺地站在這里,但是你的童年是缺失的。真的,我到現(xiàn)在什么都不敢玩,因?yàn)橐恢睕](méi)有玩過(guò)。我有一次補(bǔ)習(xí)班回來(lái),看到一群野孩子在那里打槍戰(zhàn),心里還蠻向往的。人家男孩子玩的那些東西我都沒(méi)玩過(guò),包括我現(xiàn)在覺得性格當(dāng)中有很懦弱的一部分,也是一直讀書報(bào)班形成的。我以后要培養(yǎng)小孩子,男孩就要讓他野在外面。
　　
　　嚴(yán)行
　　
　　盛夏的周末,浦東。熾熱的太陽(yáng)透過(guò)一幢幢大廈的玻璃幕墻,讓強(qiáng)光射向大地。碩大的浦東八佰伴購(gòu)物廣場(chǎng)外,行人出乎意料的少。過(guò)街天橋上那些沒(méi)有任何防曬措施、游走在光柱之下的男男女女,不是散發(fā)傳單的,就是推銷保險(xiǎn)的。年輕媽媽李槿戴著墨鏡,舉著陽(yáng)傘,攙著兒子嚴(yán)行的手,避開窮追不舍的散單員,快步通過(guò)天橋。走在下橋電梯上的時(shí)候,李槿猛一回頭,對(duì)著那些周身黝黑、渾身濕透的小青年,告訴兒子:“不好好念書,將來(lái)就像他們一樣�！眹�(yán)行眨了眨眼,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　李槿是個(gè)全職太太,原籍江蘇徐州,2000年隨丈夫嚴(yán)剛來(lái)到上海。由于丈夫供職于某知名金融機(jī)構(gòu)高層,前幾年他們又通過(guò)炒房和期貨掙得頗為可觀的收益,目前屬于上海“新貴一族”。本土觀念嚴(yán)重的上海人把像李槿這樣外地來(lái)滬、取得戶口、生活富足者通稱為“新上海人”。每周六的早上,李槿都是把車停在八佰伴地下,帶兒子在樓上的星巴克吃份糕點(diǎn),再步行到對(duì)面一幢灰色的老式建筑里上英語(yǔ)班;3個(gè)小時(shí)的課,李槿要全陪。
　　在李槿和嚴(yán)剛的意識(shí)里,“教育改變命運(yùn)”這句口號(hào)絕對(duì)刻骨銘心。多年以前,李槿、嚴(yán)剛還在蘇北農(nóng)村老家讀初中時(shí),“看到村里干部家娶媳婦,從上海買回來(lái)的幾樣日用品和家用電器,真的就是開眼界的感覺。那時(shí)候沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門,上海感覺就是遙不可及的天堂�！备呖歼^(guò)后,李槿和嚴(yán)剛分別考入上外和交大,并從此留在了他們仰望良久的上海灘。如今,兩人已經(jīng)在這黃浦江邊買房置業(yè),年收入超過(guò)上海市公布的職工年平均工資水平的15倍。他們并不滿足,李槿坦言,由于自己出身貧苦、奮斗不易,對(duì)眼前的一切“愈發(fā)有轉(zhuǎn)瞬即逝的莫名恐懼”,“是一種無(wú)根的飄搖。”為此,他們把孩子視作一切訴求的解決根源,李槿和嚴(yán)剛篤信:孩子生在上海、長(zhǎng)在上海,戶口在上海,“他要來(lái)繼承這份家業(yè)并創(chuàng)造出更大的家業(yè),最終在上海真正生根。”據(jù)李槿了解,持有這種思想的“新上海人”,不在少數(shù)。
　　現(xiàn)在,李槿最愿意與人交談的,就是孩子的教育問(wèn)題。雖然有些憐惜,但內(nèi)心卻是非常地堅(jiān)定,義無(wú)反顧。
　　我們家孩子讀的是浦東很不錯(cuò)的小學(xué),上外附中能考十幾個(gè),上實(shí)(上海實(shí)驗(yàn)學(xué)校)也有三十幾個(gè)。校長(zhǎng)開家長(zhǎng)會(huì)時(shí)說(shuō),現(xiàn)在都說(shuō)“快樂(lè)教育”,但是現(xiàn)在快樂(lè),以后就不會(huì)快樂(lè)了。5年上下來(lái),我的感覺就是,沒(méi)有壓力的孩子動(dòng)力也不足。孩子在3歲的時(shí)候就會(huì)用電腦,可以把電腦操作得很好。你知道嗎,上海的小學(xué)生要升好初中,就一定要去競(jìng)賽。今年學(xué)校給他報(bào)了兩個(gè)英語(yǔ)競(jìng)賽,一個(gè)是聽力,一個(gè)是“我學(xué)我行”;數(shù)學(xué)我們自己報(bào)了一個(gè)中華杯。其實(shí)你從進(jìn)決賽的情況就能看出來(lái):他們班上有4個(gè)孩子進(jìn)了決賽,寒假的時(shí)候,這4個(gè)有兩個(gè)就開始上奧數(shù)輔導(dǎo)班了。我們沒(méi)得到獎(jiǎng),就趕緊到外面給他報(bào)了一個(gè) “學(xué)而思”,專門補(bǔ)奧數(shù)的。我先生每節(jié)課都坐在后面陪他聽,很認(rèn)真地聽、做筆記�；貋�(lái)后,督促孩子每天要做大量的習(xí)題。做多了以后,很多競(jìng)賽的題目,可能連數(shù)據(jù)都沒(méi)有變化,孩子一看就知道,這個(gè)我做過(guò)的。我兒子是一個(gè)特別明顯的例子,5月份的時(shí)候他參加上海實(shí)驗(yàn)學(xué)校的考試,就說(shuō)數(shù)學(xué)跟“學(xué)而思”做的題好幾道是一樣的,馬上就知道答案。你說(shuō),能不去報(bào)班嗎?很多學(xué)奧數(shù)的孩子,他不是在一個(gè)班學(xué),是同時(shí)報(bào)幾個(gè)班,做很多題目。但是這些孩子犧牲的,真的就是快樂(lè)的童年。
　　
　　現(xiàn)在最頭疼的問(wèn)題是,我們必須要去通過(guò)英語(yǔ)四星考試。因?yàn)楹⒆佑⒄Z(yǔ)好,前面三星都沒(méi)去考。老師說(shuō),五年級(jí)了,四星很重要的,如果你考過(guò)了,就是個(gè)很重的砝碼。因?yàn)槲覀儧](méi)三星的證書,所以很多地方不給我們報(bào)考四星。四星的水平,據(jù)說(shuō)口語(yǔ)交際已經(jīng)相當(dāng)于外省高中的水平。它是人機(jī)對(duì)話,全口語(yǔ)的,隨機(jī)性很強(qiáng)。
　　我私底下研究過(guò),現(xiàn)在上海小學(xué)生各大數(shù)學(xué)競(jìng)賽的一二等獎(jiǎng),去查查,就是那幾個(gè)孩子在輪流轉(zhuǎn),名字都是熟悉的,被壟斷了。我經(jīng)常帶著孩子去趕場(chǎng),去上海各個(gè)地方去考試,去競(jìng)賽,數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、作文。上海有很多全職太太,老公掙錢,老婆負(fù)責(zé)理財(cái)和帶孩子,所以我們現(xiàn)在的朋友圈子實(shí)際上就是一個(gè)媽媽圈子。這家媽媽說(shuō)這個(gè)班好,那家媽媽說(shuō)要去參加什么競(jìng)賽,我們一聽,自己的孩子不能落后,就都去報(bào)名。
　　這個(gè)暑假給孩子排得很滿,必須要學(xué)。我給他報(bào)了奧數(shù)和基礎(chǔ)口譯。奧數(shù)他已經(jīng)拿過(guò)三等獎(jiǎng)了,但是上海的四大名校,連二等獎(jiǎng)都不看的。英語(yǔ)他的水平,小學(xué)生,已經(jīng)可以大概看懂原版碟了,想想挺可怕的。
　　
　　趙禎涵
　　
　　在很多人眼里,上海灘一直不缺乏機(jī)遇。這是一塊龐大的吸金場(chǎng),昔日的十里洋行,如今的摩天大樓,每天都會(huì)引得數(shù)量可觀的外來(lái)者來(lái)此瞻仰膜拜,稍有闖勁的人,來(lái)了就不甘離去,他們加入弄潮的行列,任沙里淘金、優(yōu)勝劣汰。
　　鮑惠倫來(lái)自臺(tái)灣高雄,到上海已經(jīng)12個(gè)年頭,一開始做奶茶和布丁生意,嫁人生子后便全身心伺候小孩、料理家務(wù)。剛來(lái)上海的時(shí)候,尚有許多抱怨和不習(xí)慣的地方,比如:社區(qū)怎么沒(méi)有24小時(shí)的便利店,最大的賣場(chǎng)也找不到臺(tái)灣的拌飯肉醬,家家戶戶都把衣服床單曬在外面,刮起風(fēng)來(lái)五顏六色地?fù)u擺,好似“萬(wàn)國(guó)旗”。現(xiàn)在,鮑惠倫說(shuō),已經(jīng)沒(méi)有東西在上海無(wú)法買到;甚至每次搭乘班機(jī)回到臺(tái)灣,計(jì)程車駛?cè)胧袇^(qū)的時(shí)候,“還以為是在郊區(qū)”,因?yàn)椤吧虾５姆比A早已令人炫目”。
　　在子女教育的問(wèn)題上,鮑惠倫一開始斷然不接受生長(zhǎng)在大陸的老公給她灌輸?shù)母拍睢ｋm然在臺(tái)灣也有各種考試,學(xué)生也要上名目繁多的補(bǔ)習(xí)班,但是“上海水平”還是令她瞠目。更讓她無(wú)法接受的是,由于家長(zhǎng)們功利思想嚴(yán)重,往往以豐厚的物質(zhì)許諾來(lái)誘導(dǎo)孩子拼命補(bǔ)習(xí),這造成她身邊的孩子早已無(wú)童真可言,過(guò)早地去沉迷或羨慕奢侈生活,欲望膨脹、不堪一擊。鮑惠倫覺得,在這個(gè)大背景下,她已回天無(wú)力;每天帶著兒子趙禎涵奔波在各種補(bǔ)習(xí)班之間,趙禎涵隨口就能報(bào)出停車場(chǎng)里數(shù)十種豪華轎車的品牌,她也只能或者說(shuō)習(xí)慣于像其他父母一樣教育孩子“好好參加補(bǔ)習(xí),考進(jìn)好學(xué)校,這些就會(huì)有的”。
　　 我剛才說(shuō)了,我是從臺(tái)灣來(lái)上海,很長(zhǎng)時(shí)間了,老公是浙江人。真的,我強(qiáng)調(diào),我不能接受孩子這么到處高強(qiáng)度地報(bào)班,我也從來(lái)沒(méi)過(guò)過(guò)這樣的童年,臺(tái)灣現(xiàn)在的孩子也沒(méi)有,大陸的小孩負(fù)擔(dān)和教育強(qiáng)度,絕對(duì)是世界第一,負(fù)擔(dān)是一級(jí)棒。我老公對(duì)我說(shuō),必須要這樣,否則孩子的未來(lái)就毀了。這些年來(lái),我經(jīng)常帶孩子出去參加培訓(xùn)和考試,我感覺,有些孩子由于這種強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng),思想已經(jīng)壞掉了。為什么這樣說(shuō)呢,我舉個(gè)例子:小學(xué)五年級(jí)的孩子,已經(jīng)沒(méi)有孩子的天真了。參加“我學(xué)我行”的時(shí)候有一個(gè)很明顯的例子,它就是都是一幅畫,每個(gè)人都進(jìn)去講,評(píng)委老師看誰(shuí)講得好,誰(shuí)就進(jìn)入決賽。我們?cè)陂T口遇到我兒子幼兒園的同學(xué),開玩笑地問(wèn)了一句“考的什么題目?”,“這個(gè)不能說(shuō)的!”立刻很警覺很防范。
　　現(xiàn)在學(xué)校搞教學(xué)改革,作業(yè)輕松了許多,但是你會(huì)有危機(jī)感,家長(zhǎng)反而更累,反而希望學(xué)校各種補(bǔ)習(xí)班全有,然后額外留很多作業(yè)。而且據(jù)說(shuō),越是好的學(xué)校,補(bǔ)得越兇,像XX附中這種,老師上課就是按教學(xué)大綱,但一考試就考得很難,那么這些好的東西孩子從哪里去得到?只有補(bǔ)課。補(bǔ)課的好處是促進(jìn)了國(guó)家的就業(yè),促進(jìn)了全社會(huì)的尊師,差的一點(diǎn)就是孩子很辛苦,太辛苦。
　　你聽說(shuō)過(guò)“小五班”嗎?這是上海特色。就是中學(xué)辦的小學(xué)五年級(jí),作為有意愿考它學(xué)校的學(xué)生,提前上一個(gè)小五班。比如說(shuō)我很心儀XX附中,很想考,XX附中就辦一個(gè)小五班,你就報(bào)名去上。這個(gè)班上的學(xué)生,有未來(lái)升學(xué)面試資格的概率就大了很多。聽說(shuō)現(xiàn)在“小四班”都有了,從四年級(jí)就開始。
　　上海比較火的幾個(gè)小五班,就是那幾個(gè)著名中學(xué)辦的,我不想點(diǎn)名。很多孩子就同時(shí)報(bào),而且都是語(yǔ)數(shù)外全上,每個(gè)班周末都補(bǔ)4個(gè)小時(shí)以上,你想想要上好幾個(gè)班呀,就是多長(zhǎng)時(shí)間了。如果實(shí)在上不過(guò)來(lái)的,就把學(xué)費(fèi)交了,不去,這叫“占著坑”。有些孩子占著三四個(gè)坑,就是為了在最后“小五班”的考試中,有那個(gè)資格。其實(shí)說(shuō)到底,這也是一種賺錢方式。小道消息說(shuō),光小升初在上海,就有20億的商機(jī)。這是個(gè)產(chǎn)業(yè)來(lái)的,而且有一個(gè)鏈條,一個(gè)利益集團(tuán)。你想,辦學(xué)機(jī)構(gòu)、師資力量、租教學(xué)場(chǎng)所、招生代理,還有你用的教材,委托進(jìn)行的考試證書認(rèn)證,都是一起的,甚至包括了周邊的餐飲、停車。好嚇人。
　　我還要說(shuō)一點(diǎn),就是英語(yǔ),上海太強(qiáng)調(diào)英語(yǔ)了。我兒子的英語(yǔ),以前,先生晚上會(huì)帶他復(fù)習(xí)一下。最近他特別感慨,說(shuō)已經(jīng)快輔導(dǎo)不了了。先生是90年代大學(xué)畢業(yè)的,英語(yǔ)是過(guò)了6級(jí)的,而且我先生是很愛學(xué)習(xí)的,一直以來(lái)每天晚上都是聽著英語(yǔ)入睡的那種。上海有個(gè)海派清口周立波,他說(shuō)的話我心里早就有。他說(shuō)現(xiàn)在的孩子物質(zhì)上很滿足,應(yīng)該說(shuō)幸福,但是他們不快樂(lè)。就是這樣的。有一次去開家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候,所有的媽媽,很多都是大學(xué)畢業(yè)的,都說(shuō)我們教不了小孩兒,都要去買《辭�！返摹Ｎ蚁壬�的爸還是學(xué)過(guò)古典文學(xué)的,那時(shí)候我兒子作業(yè)要寫一個(gè)什么符合要求的字,要寫5個(gè)出來(lái),爸翻了很多字典查不出來(lái),作業(yè)都完不成的。一個(gè)小學(xué)生,拿著《辭�！范疾椴怀鰜�(lái)語(yǔ)文作業(yè)的答案。
　　我兒子那個(gè)學(xué)校的家長(zhǎng)基本上是白領(lǐng),都是受過(guò)高等教育的,但是真的不會(huì)做孩子的題目。我給我兒子做閱讀理解的時(shí)候,要先看后面參考答案,再來(lái)輔導(dǎo)他。
　　前幾天帶他去考一個(gè)英語(yǔ),一道閱讀理解,全篇的詞匯都是醫(yī)學(xué)類的,什么青霉素、紅霉素……我想這些英語(yǔ)詞匯只有專業(yè)的醫(yī)生才會(huì)接觸到吧,但是現(xiàn)在拿來(lái)考小學(xué)生。
　　
　　得與失
　　
　　僅僅過(guò)去不到15年,“寧要浦西一張床,不要浦東一間房”的民諺就被打破,浦東開發(fā)開放的成果有目共睹,房?jī)r(jià)漲勢(shì)沖天。曾明輝沒(méi)有也不會(huì)想到,同樣是不到15年,他的學(xué)弟學(xué)妹們所承受的壓力、競(jìng)爭(zhēng)和重負(fù),也如浦江兩岸不斷刷新的高樓紀(jì)錄般,節(jié)節(jié)攀升。令他同樣無(wú)法想象的是,自己小時(shí)候吃客生煎、要碗云吞已是美味,稍大點(diǎn)搞頓洋快餐已是滿足,現(xiàn)在出去“腐敗”前還要上餐飲網(wǎng)下載一堆折扣券,將上海人的精明算計(jì)發(fā)揮到極致,而如今尚在讀小學(xué)的孩子們?cè)缫蚜?xí)慣于滬上各家高檔餐館,點(diǎn)菜闊綽、不皺眉頭。曾明輝自我解嘲:也許,這就是他們學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)翻倍以后的補(bǔ)償?
　　與曾明輝的描述相對(duì)應(yīng)的是:近年來(lái),上海中小學(xué)生體質(zhì)健康調(diào)研結(jié)果顯示,該市中小學(xué)生體質(zhì)健康主干指標(biāo)位于中國(guó)各省市中下水平,呈現(xiàn)出明顯的下滑趨勢(shì)。具體到“肥胖率”、“視力不良”、“體重體型超標(biāo)”等方面,情況更為嚴(yán)重。一些原本在中老年人身上才會(huì)出現(xiàn)的病癥,如高血壓、高血脂、冠心病、糖尿病等,如今在眾多上海青少年身上竟時(shí)有發(fā)生,且患病年齡提前了10到20年。而敏感、膽小、過(guò)于內(nèi)向、陷入網(wǎng)癮、厭學(xué)、焦慮癥、多動(dòng)癥、自閉癥、傲慢、自私膨脹等心理或性格障礙則在上海中小學(xué)生中頻發(fā)。
　　在與這些上海家長(zhǎng)聊天的時(shí)候,他們口中念叨最多的是“成績(jī)”、“升學(xué)”,憧憬最多的是“名�！�、“高薪就業(yè)”,對(duì)于孩子的“心理健康”、“身體素質(zhì)”,絕少提及。這于冥冥之中,對(duì)孩子會(huì)產(chǎn)生怎樣的影響,乃至對(duì)未來(lái)社會(huì)將造成怎樣的影響,尚沒(méi)有一項(xiàng)研究或?qū)＜覍W(xué)者、主管官員能說(shuō)清道明。
　　和想象完全不同的是,上海孩子,尤其是像嚴(yán)行和趙禎涵這樣有著嚴(yán)格家教的“富二代”,他們并沒(méi)有對(duì)身上的重負(fù)叫苦不迭。相反,在物質(zhì)前景的刺激下,他們還頗有動(dòng)力。誠(chéng)然,這兩個(gè)周身名牌的小孩兒口中,早已沒(méi)有“憶苦思甜”這些老套的詞語(yǔ),他們從一出生開始,就衣食無(wú)憂,甚至錦衣玉食。在他們眼里,沒(méi)有“貧窮”,只有“更加富�！�;沒(méi)有“艱苦”,只有“更加奢靡”,沒(méi)有“別處”,只有“上海和外國(guó)”。那么,對(duì)于自己的童年,他們會(huì)有怎樣的描述?答案頗有些成熟和超前。
　　
　　苦啊,真苦!但是現(xiàn)在不苦,將來(lái)怎么能開上奔馳呢?我喜歡加長(zhǎng)版的車,但我老爸買不起,沒(méi)用,就是小時(shí)候沒(méi)像我這樣苦過(guò)。所以,要想得長(zhǎng)遠(yuǎn)。我可不想未來(lái)跟我爸媽似的,出個(gè)遠(yuǎn)門旅游,還坐經(jīng)濟(jì)艙、住經(jīng)濟(jì)酒店。當(dāng)然,如果你能采訪到教育局長(zhǎng),能不能讓他多辦點(diǎn)重點(diǎn)中學(xué)和好大學(xué)呢?這樣我就會(huì)輕松一點(diǎn)的。
　　――嚴(yán)行
　　
　　我爸說(shuō)了,上海孩子就是要多學(xué)點(diǎn),因?yàn)槲覀兾磥?lái)是領(lǐng)導(dǎo),是BOSS,可以住別墅。這個(gè),沒(méi)有文化,不上好大學(xué),是弄不成功的啦。我們家保姆的孩子,我見過(guò)的,就是沒(méi)我讀過(guò)的書多,連英文CD都沒(méi)聽過(guò),這怎么行!對(duì)了,你看動(dòng)漫展沒(méi)有,我請(qǐng)你去看吧。我們打車去,地鐵人多。
　　――趙禎涵
　　(實(shí)習(xí)記者任明遠(yuǎn)對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))

相關(guān)熱詞搜索：消逝 童年 童年的消逝 童年的消逝在線閱讀 童年的消逝讀書筆記