一

　　西哲有言，人在根本上看，不過是活脫脫的一團(tuán)欲望和需要的凝聚體。還說，人類現(xiàn)有的文明，是建立在人類自身進(jìn)取的本性和欲望的擴(kuò)張之上的。就是說，生而有欲，原是人之本性；
這種本性的升華——欲望的擴(kuò)張，促進(jìn)了人類文明的發(fā)展，社會(huì)的進(jìn)步。看來，不加分析地、一概地否定欲望與需求，既不符合人性自身的實(shí)際，更有悖于幾千年來人類文明發(fā)展的規(guī)律。不過，任何事物，都有一個(gè)限度。度，規(guī)定了事物的本質(zhì)，也決定著發(fā)展的方向。欲求，自然也不例外。

　　人的生命有涯而欲求無涯，以有涯追逐無涯，豈不危乎殆哉？這個(gè)道理世人皆知，并且無不認(rèn)同；
然而，舉世卻少有自覺抑制欲求而知止足者。這就叫矛盾，就叫悖論。

　　魯迅先生說過：

　　中國(guó)人有一種矛盾思想，即是：要子孫生存，而自己也想活得很長(zhǎng)久，永遠(yuǎn)不死；
及至知道沒法可想，非死不可了，卻希望自己的尸身永遠(yuǎn)不腐爛。

　　我以為，號(hào)稱“千古一帝”的秦王嬴政，就是這種“中國(guó)人”的一個(gè)典型代表。

　　秦始皇的欲望真是多極了，大極了：既要征服天下，富有四海，又要千秋萬世把嬴秦氏的“家天下”傳承下去；
既要一輩子安富尊榮，盡享人間的快樂，又要長(zhǎng)生不老，永遠(yuǎn)不同死神打交道；
即便是死，也要尸身不朽，威靈永在，在陰朝地府繼續(xù)施行著他的統(tǒng)治。難為他，想像力竟然如此發(fā)達(dá)，制造出了一個(gè)舉世無與倫比的欲望的神話。

　　宋代詩(shī)人陸游有一句非常形象而又意味深長(zhǎng)的詩(shī)：“利欲驅(qū)人萬火�！薄Ｕf是在欲望的驅(qū)使下，人就像有萬條“火牛”在屁股后面頂撞著，瘋狂地奔逐，拼命地追趕，什么饑寒勞累，崎嶇險(xiǎn)阻，哪怕是破頭流血，甚至于拼上一條命，也全不在乎。

　　“火�！笔枪糯�的一種軍事進(jìn)攻方法。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，齊將田單曾用“火牛陣”大破燕軍。當(dāng)時(shí)，他集中了一千多頭牛，每個(gè)牛角上縛以利刃，又把灌上膏油的麻、葦?shù)纫兹嘉锞o束于牛尾。日落黃昏之時(shí)，田單聚集五千壯卒，以五色涂面，各執(zhí)利器跟隨牛后。然后，將牛群驅(qū)向燕軍營(yíng)中，點(diǎn)燃起牛尾上浸油的掃把。尾部被火燒痛，牛群激烈奔逐，角刃所觸，非死即傷，燕軍自相踐踏，慘遭敗績(jī)。

　　用陸老詩(shī)翁說的這種情境，來狀寫秦王無限、無度、無極、無止的欲望，可說是恰中肯綮。

　　秦王嬴政首要的欲望是征服四海，統(tǒng)一天下。這盤棋下得很漂亮。從公元前230年撲滅韓國(guó)，到公元前221年吞并強(qiáng)齊，十年時(shí)間，采用“遠(yuǎn)交近攻”的戰(zhàn)略，把割據(jù)稱雄的六國(guó)群雄一個(gè)個(gè)吃掉，最后，建立起中國(guó)歷史上第一個(gè)大一統(tǒng)的封建王朝。

　　他自認(rèn)已經(jīng)德侔“三皇”、功邁“五帝”，遂設(shè)想將這兩種稱號(hào)兼?zhèn)溆谝簧�，而稱為“皇帝”，并在前面冠上一個(gè)“始”字�！笆肌闭�，開山鼻祖之謂也。一則，說他是中國(guó)皇帝之首創(chuàng)；
二則，意味著嬴秦氏的“家天下”，萬世鴻猷肇基于此。于是，頒布命令說：

　　朕為始皇帝，后世以計(jì)數(shù)，二世、三世至于萬世，傳之無窮。

　　要實(shí)現(xiàn)這一至高無上的終極目標(biāo)，就必須徹底消滅一切可能危及其專制統(tǒng)治的政治勢(shì)力。為此，對(duì)外連年頻繁用兵，調(diào)遣數(shù)十萬大軍，三次征伐嶺南，占領(lǐng)包括現(xiàn)今兩廣地區(qū)及越南北部的“百越之地”，無限度地?cái)U(kuò)張疆土。如同西漢文章大家賈誼在《過秦論》中所形容的：“振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)，吞二周而亡諸侯，履至尊而制六合，執(zhí)捶拊以鞭笞天下，威振四海�！�

　　他聽信了裝神弄鬼的方士關(guān)于“亡秦者，胡也”的進(jìn)言，以為防備匈奴的侵?jǐn)_是當(dāng)務(wù)之急，遂派遣大將蒙恬率領(lǐng)三十萬軍隊(duì)，北出朔漠，追擊匈奴七百余里，收復(fù)被占領(lǐng)的一切失地；
并把昔日秦、趙、燕各國(guó)所筑長(zhǎng)城加以修繕，連接成西起甘肅臨洮、東至遼東邊陲的萬里長(zhǎng)城。建立起一個(gè)疆域空前廣闊的東到東海以及朝鮮，西至臨洮、羌中，南到日南郡北戶，北方據(jù)守黃河以為關(guān)塞，依傍著陰山，一直到遼東的以漢族為主體的多民族的封建大帝國(guó)。

　　為了加強(qiáng)中央集權(quán)，秦始皇否定了丞相王綰提出的恢復(fù)分封制的主張，實(shí)行郡縣制，分天下為三十六郡。郡置郡守，縣置縣令，中央設(shè)立“三公九卿”，協(xié)助皇帝處理政治、軍事、經(jīng)濟(jì)等事務(wù)。這一政治體制，加強(qiáng)了皇帝對(duì)政權(quán)的有效控制，開創(chuàng)了帝權(quán)獨(dú)攬的封建專制主義的先河。

　　與此同時(shí)，為了防止敵對(duì)勢(shì)力的滋生，他還下令墮毀各地的城池，屠戮天下豪杰之士，收繳全國(guó)各地的兵器，把它們聚集在咸陽(yáng)，統(tǒng)一銷毀，熔鑄成樂器和十二座銅人，借以消除各種潛在的反抗力量。為了便于朝廷控制，還把關(guān)東六國(guó)的貴族、豪富十二萬戶，統(tǒng)一遷徙到秦都咸陽(yáng)附近，隨時(shí)偵察他們的動(dòng)靜。并以咸陽(yáng)為中心，修筑了兩條馳道：一條東通海邊，一條南入?yún)浅�，以便哪個(gè)地方一旦發(fā)現(xiàn)叛亂動(dòng)向與苗頭，即能迅速調(diào)動(dòng)軍隊(duì)前去彈壓。

　　他采納了丞相李斯的主張，下令除醫(yī)藥、卜筮、種植之書和秦國(guó)史書外，其它書籍一律燒毀。對(duì)于相聚討論詩(shī)書者，在市上處死；
推崇古代、誹謗當(dāng)世的，誅殺全族；
知情而不檢舉者，以同罪論。一年過后，由于發(fā)生了議論皇帝“天性剛戾、以刑殺為威”的方士相率叛逃的事件，始皇帝遂遷怒于儒生，以“或?yàn)檠�言以亂黔首”的罪名，活埋了四百六十多人，制造了歷史上首例“焚書坑儒”事件。

　　這樣，就更加激起了人們的反抗。謗議叢生，讖言風(fēng)起。有人在流星隕石上寫下了“始皇帝死而地分”的話。他遂派遣御史逐戶審問、搜查，弄不清楚來由，便把住在隕石附近的所有居民，統(tǒng)統(tǒng)抓起來殺掉。緊接著，又有使者報(bào)稱，有人散布“今年祖龍死”的言論，這進(jìn)一步點(diǎn)燃了他求生畏死、希冀長(zhǎng)生的欲望。

　　二

　　其實(shí)，期望也好，欲求也好，終歸只是一廂情愿，能否付諸實(shí)現(xiàn)，并不是個(gè)人的主觀意志所能主宰的。況且，從根本上說，欲望即是痛苦。像德國(guó)人生哲學(xué)家叔本華所說的，縱使某種欲望有幸得以達(dá)成，也會(huì)迅即進(jìn)入一種飽和狀態(tài)，隨之愜意的快感也就失去。因?yàn)檎加械慕Y(jié)果即意味著它的刺激能量的消逝。于是，欲望、需求之火，便會(huì)以新的形態(tài)重新燃起，否則，寂寞、空虛、無聊，就會(huì)迎面襲來。燃燒，熄滅，失落，再燃燒，畢生精力消耗殆盡于燃起欲望和達(dá)到欲望這兩者之間，深陷于這種循環(huán)圈中而不能自拔。

　　秦始皇就正是這樣。

　　他既平六國(guó)，“凡平生志欲無不遂，唯不可必得志者，壽耳”。（清人丘瓊山《綱鑒合編》）于是，“生在地上想上天，做了皇帝想成仙”，便成了秦始皇的終極追求。他不相信“死生有命，富貴在天”的宿命論，決意沖破人生百歲的壽命大限，實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)生不老，縱令做不到“王母桃花千遍開”（三千年開一次），起碼也要像傳說中的彭祖那樣，活上個(gè)千八百歲。

　　一些方士遂投其所好，編織神仙下凡的神話，聲稱海上有仙人仙藥，結(jié)緣仙人、服食仙藥，便可永遠(yuǎn)健康，長(zhǎng)生不死。為此，始皇帝便四出巡行，訪藥求仙。

　　他先是仿效黃帝，出巡隴西、北地，登上了雞頭山；
向往著周穆王，要像他那樣，駕八駿之車，訪求神仙，會(huì)西王母于瑤池之上。爾后，又率領(lǐng)大隊(duì)人馬前往東方的渤海巡游。他站在芝罘島上，縱目觀覽，但見云海迷茫中，隱現(xiàn)著山川人物、殿閣樓臺(tái)，不禁心馳神往。方士們?yōu)榱擞�合其渴望長(zhǎng)生的心理，將這種“海市蜃樓”景象說成是人間仙境。齊地的方士徐福更是趁便上書，侈談海上有蓬萊、方丈、瀛洲三座仙山，上面住著神仙，有長(zhǎng)生不老之術(shù)，請(qǐng)求皇帝準(zhǔn)許他齋戒沐浴之后，帶領(lǐng)童男童女入海求仙。秦始皇全部信以為真，迅速組織大批童男童女，跟隨徐福乘船出海，覓求長(zhǎng)生不老之術(shù)。

　　不久，徐福回來訴說，海神已經(jīng)見到，但嫌禮數(shù)不周，品物單薄，拒絕賜予仙藥。對(duì)于這種明眼人一聽就能識(shí)破的謊言，欲令智昏的始皇帝卻深信不疑，趕忙增派童男童女三千人，以及大量工匠、技師，還帶上了各種谷物的種子，統(tǒng)統(tǒng)交給徐福，讓他再度率船出海。為著盡早聽到“福音”，始皇帝便在東海之濱靜候了三個(gè)月，最后也不見徐福的蹤影，才悵然返駕回鑾。

　　緊接著，又開始了第三次出巡，首途遼西，沿渤海灣前行，抵達(dá)碣石山。他指派燕地的方士盧生，去尋訪羨門、高誓這兩個(gè)據(jù)說成仙得道、長(zhǎng)生不老的仙人，還派遣韓終、侯公、石生等人，繼續(xù)蹈海穿波，尋求長(zhǎng)生不老之藥，自然最終都一無所獲。后來，盧生終于傳遞來信息：尋找靈芝奇藥和神仙法術(shù)，之所以總是不能奏效，是由于途中有“異類”作祟，妄圖傷害皇帝和求仙者。

　　為此，他們建議，需要改變以往的做法�；实蹜�(yīng)該秘密進(jìn)出，行蹤與駐地不能讓任何人知道，以躲避惡鬼的襲擊。這樣，那些沉水不會(huì)濡濕、入火不會(huì)燙傷，駕著云氣在天空里游行，壽命和天地一樣長(zhǎng)久的“真人”，才會(huì)悄然降臨。于是，始皇帝下令在咸陽(yáng)廣建宮觀樓閣，并以天橋、復(fù)道相連，以便皇帝秘密巡行其中，住所、行蹤絕對(duì)保密，有不慎泄漏者立即處死。

　　第五次出巡，再次來到山東瑯琊。始皇帝一直惦記著徐福入海求仙的事情，剛一到達(dá)，便傳喚他前來復(fù)命。徐福擔(dān)心會(huì)因?yàn)橐粺o所獲而遭致重譴，遂“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)”，大膽地編造出更為離奇的事由：“蓬萊仙島的神藥是可以拿到的，只是航行中常常受到大鯊魚的襲擊，因此，普通船只無法到達(dá)。希望皇帝能夠派些技術(shù)高強(qiáng)的弓箭手，和求仙者一同前往，發(fā)現(xiàn)了大鯊魚，就用強(qiáng)弓勁弩把它射死�！�

　　始皇帝求仙心切，當(dāng)即吩咐有關(guān)人員帶上捕殺鯊魚的武器，他自己也備齊了弓弩，一路上監(jiān)視著鯊魚的動(dòng)靜。海船由瑯琊北面起程，一直航行到榮成灣、成山角，也沒有見到鯊魚的蹤影，后來船到芝罘，大鯊魚終于露面了，在萬弩齊射下，流血?dú)饨^。始皇帝很高興，認(rèn)為此后盡可以安心求仙采藥了，無須再費(fèi)周折，便又命令徐福率船出行。只是，他自己已經(jīng)等不及了，不久，就紅塵撒手，命斷沙丘（在今河北平鄉(xiāng)境內(nèi)）。徐福則樂得自在逍遙，連同載著數(shù)千名童男童女的樓船，向著煙水茫茫飄然而去，不知所終了。

　　面對(duì)冀求長(zhǎng)生、逃避死亡這一永遠(yuǎn)無法解決的課題，人類耗盡了精神、氣力，歷經(jīng)無數(shù)艱難曲折，甚至付出了不知幾許的生命代價(jià)，最后，所有的努力全部告吹。秦始皇死后一百余年，漢武帝緊步他的后塵，為實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)生不老，同樣做了大量的“無效功”；
唐代自太宗起，憲宗、穆宗、武宗、宣宗，五代君王“接力賽”一般，競(jìng)相尋求長(zhǎng)生之術(shù)，均以失敗告終；
而最可悲的卻是“一代天驕成吉思汗”，他西征歸來，曾躊躇滿志地說：“直到如今，我還沒有遇到一個(gè)不能擊敗的敵手。我現(xiàn)在，只希望征服死亡�！钡�是，這話出口不久，他便在六盤山下的清水縣行營(yíng)“一命嗚呼”了。

　　始皇死后，丞相李斯為防止出現(xiàn)變故，遂秘不發(fā)喪，將棺材放入轀涼車中，派親信宦者駕車，每到一處，照常送飯、請(qǐng)安，接受朝臣奏章。當(dāng)時(shí)恰值炎熱天氣，車上發(fā)出了尸臭，只好將鮑魚裝上去，以亂人嗅覺。唐代詩(shī)人李賀諷刺妄冀長(zhǎng)生的詩(shī)句：“劉徹（漢武帝）茂陵多滯骨，嬴政梓棺費(fèi)鮑魚�！闭�是抓住了這一點(diǎn)。

　　三

　　始皇帝篤信“君權(quán)神授”和“萬物有靈”的觀念，認(rèn)為天地神靈的喜怒哀樂，能夠決定人世間的興衰成敗、禍福休咎，因此，不惜耗費(fèi)巨大的人力財(cái)力，率領(lǐng)浩浩蕩蕩的巡行隊(duì)伍，舉行封禪泰山、祭告天神等活動(dòng)�？陀^上的效應(yīng)，是借此勒碑刻銘，歌功頌德，傳之久遠(yuǎn)；
又可以振武宣威，懾服天下。

　　史書上說，當(dāng)日始皇帝御駕出巡，正在咸陽(yáng)從事徭役的泗水亭長(zhǎng)劉邦，目睹了皇家盛大的車馬儀仗隊(duì)，精銳的步騎警衛(wèi)軍，遙遙地仰望著始皇帝漸去漸遠(yuǎn)的身影，仿佛瞻仰著金光燦爛的太陽(yáng)，含光受彩之余，身心受到了強(qiáng)烈的震撼，當(dāng)即色迷迷地說：“嗚呼！大丈夫當(dāng)如是也”，艷羨之情溢于言表。而“力拔山兮氣蓋世”的豪強(qiáng)項(xiàng)羽，竟脫口而出：“彼可取而代也�！狈凑�在強(qiáng)權(quán)、威勢(shì)面前，無賴劉邦也好，貴族項(xiàng)羽也好，他們誰也不是無動(dòng)于衷。這從側(cè)面驗(yàn)證了始皇帝耀武宣威、顯揚(yáng)功業(yè)的成效。

　　同炫耀、顯示、驕狂一樣，窮極奢侈、盡情享樂也是一種人生欲望。據(jù)《淮南子•人間訓(xùn)》記載：為了獲取越地的犀牛角、象牙和翡翠、珠璣，始皇帝派遣將軍尉屠睢調(diào)發(fā)五十萬士卒，分成五路大軍，分別扼守鐔城山嶺、九嶷要塞、番禺城中、南野境內(nèi)、余干水邊。各路人馬，三年之中沒有解甲弛弓。斑白羸弱的百姓都得在大道上拉車服役，運(yùn)送給養(yǎng)；
官吏們則拿上畚箕在路口搜刮民財(cái)。致使各地男子不能在田里耕種，婦女不能在家中紡線織麻，病人得不到醫(yī)治，死者騰不出工夫掩埋。

　　始皇帝以為咸陽(yáng)人多，而先王的宮庭狹小，便在渭河南岸的上林苑營(yíng)造朝宮，經(jīng)營(yíng)壯麗的宮殿。其中前殿阿房，東西五百步，南北五十丈，殿中可以容納萬人，殿下能夠豎立五丈之旗。從雍門向東一直到?jīng)芩�、渭水交匯之處，八百里范圍內(nèi)，離宮別館林立。又架木為橋，搭成“立交”式的復(fù)道，四圍樓閣宮觀彼此相連，把從各諸侯國(guó)擄來的美女、鐘鼓填置其間。

　　現(xiàn)如今，宮殿早已化為塵土，但是，唐人杜牧的名篇《阿房宮賦》還在，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　千載之后讀來，還覺宛然如見：

　　明星熒熒，開妝鏡也；
綠云擾擾，梳曉鬟也；
渭流漲膩，棄脂水也；
煙斜霧橫，焚椒蘭也；
雷霆乍驚，宮車過也；
轆轆遠(yuǎn)聽，杳不知其所之也。一肌一容，盡態(tài)極妍，縵立遠(yuǎn)視，而望幸焉。有不得見者，三十六年。

　　雖然出于文人豐富的想像力，難免其中有虛飾夸張之處，但是，作為一個(gè)縱欲主義者，秦始皇的窮奢極侈，恣意享樂的情形，卻表現(xiàn)得淋漓盡致。

　　劉向在《說苑•反質(zhì)》中道：（秦始皇）“又興驪山之役，錮三泉之底，關(guān)中離宮三百所，關(guān)外四百所，皆有鐘盤帷帳，婦女倡優(yōu)”，共達(dá)“數(shù)巨萬人，鐘鼓之樂，流漫無窮”。未兼并天下前，始皇帝已經(jīng)為鄭、衛(wèi)聲色所包圍，身旁有無數(shù)“隨俗雅化、佳冶窈窕”的趙女；
滅六國(guó)后，更是大量羅致各國(guó)諸侯的美人。他死后，后宮許多美女“非有子者”“皆令從死，死者甚眾”。

　　這種驕奢淫佚、縱欲無度的直接后果，是加速了他的“向死”的進(jìn)程，與冀求長(zhǎng)生恰成相反的對(duì)照；
當(dāng)然，同時(shí)也撒播了眾多的種子，經(jīng)學(xué)者考證，始皇帝的子女達(dá)三十三人，二世胡亥為第十八子。

　　始皇帝的欲望在無限度地?cái)U(kuò)張，又在一重重地幻滅。

　　先是期待著煌煌帝業(yè)千秋萬世綿延不絕，因而，下力打造一個(gè)固若金湯的千年王國(guó)。后來覺得，既然自己是德配“三皇”、功侔“五帝”的不世出的偉人，那就應(yīng)該像神仙那樣，擺脫“生命有期”的限制，于是，求仙拜神，乞求長(zhǎng)生不老之藥。待到覺察這一欲望輕易難以實(shí)現(xiàn)時(shí)，便大作死后的文章，奉行中國(guó)自古以來“侍死如侍生”的禮制，堅(jiān)信死后還會(huì)有一個(gè)幽冥的世界，可以把生前的一切統(tǒng)統(tǒng)帶到地下，這樣，在陰世間的生活，就會(huì)同活著時(shí)候一樣。

于是，動(dòng)用了七十多萬民夫，為自己精心營(yíng)造陵墓——一個(gè)規(guī)模龐大、形制復(fù)雜的地下王國(guó)。

　　始皇陵占地六十多平方公里，周長(zhǎng)兩千一百多米，高達(dá)一百二十米。經(jīng)過兩千多年的人為破壞與風(fēng)雨剝蝕，至今仍有六十五米高。墓內(nèi)構(gòu)思奇特，極具匠心，設(shè)計(jì)完全仿照都城咸陽(yáng)模式。內(nèi)外兩重城垣，呈南北狹長(zhǎng)的“回”字形。咸陽(yáng)皇宮所在的小城，位于大城之西；
供他死后靈魂起居的寢宮，也建在小城內(nèi)，同樣處于陵墓西部。墓中修建了各種宮殿，厘定百官的位次，并貯藏?zé)o數(shù)珍稀貴重的寶物。

　　陵墓穹頂上，飾有日月星辰，狀如天體運(yùn)行；
地基堵塞了地下泉水，做成山川地理形狀；
壁間設(shè)置由人魚脂肪作成的蠟燭，經(jīng)久燃燒不熄；
墓室四周用紋石砌就，厚涂丹漆，以防止潮濕。還用水銀液作成百川、四瀆，環(huán)繞其間，由機(jī)械帶動(dòng)，川流不息。民間廣泛傳說，秦陵地宮內(nèi)有五湖四海，始皇帝躺在純金打就的棺材里，游蕩在水銀液匯成的江河湖海之上，如同生前四出巡幸一般。為了防止日后被人盜發(fā)，陵寢中遍置能夠自動(dòng)發(fā)射的弩機(jī)暗箭。

　　近年，還在地宮中發(fā)現(xiàn)了百戲俑坑，無疑為冥間的娛樂場(chǎng)所；
而內(nèi)城、外城之間的珍禽異獸坑，則有如上林苑囿，為“死皇帝”射獵、征逐的所在�？芍^應(yīng)有盡有，無所不備。

　　在墓葬配房中，安置著成組的車馬，其中一駕銅馬車，由駟馬安車和駟馬高車兩乘鑾輿組成。馭手和駕車的駿馬，形象生動(dòng)逼真，栩栩如生。在另一處陪葬坑中，還擺滿了數(shù)以萬計(jì)的石質(zhì)盔甲，這是地下軍團(tuán)的后勤裝備庫(kù)。而最引人注目的，是皇陵三公里外，東門大道北側(cè)的三個(gè)陶制兵馬俑坑，上萬名步、騎、車兵武士，環(huán)衛(wèi)其中，再現(xiàn)了秦帝國(guó)當(dāng)年威武強(qiáng)大的軍容。

　　這支始皇帝的警衛(wèi)部隊(duì)、陰間皇城的守護(hù)者，代表了人間欲望的巔峰，也標(biāo)志著兩千年前世界塑造史上的極致。兵員全部面向東方，作隨時(shí)準(zhǔn)備出擊狀。在始皇帝的想像中，如果六國(guó)貴族在陰間發(fā)動(dòng)叛亂，連橫反抗秦國(guó)，這些軍隊(duì)將全部調(diào)動(dòng)起來，進(jìn)行殊死決戰(zhàn)�？梢�，即便到了陰曹地府，他也要一統(tǒng)冥界，成為名副其實(shí)的的地下霸主。

　　四

　　說到秦始皇的欲望重重，有人認(rèn)為 ，這和他出生于趙國(guó)的都城邯鄲有關(guān)——不是有一句“邯鄲道上，欲望無窮”的諺語嗎？不過，“邯鄲夢(mèng)”導(dǎo)源于唐人的《枕中記》，卻是始皇帝身后千年的作品，可見，其間并沒有什么瓜葛。

　　倒可能是遺傳因子起了作用。始皇帝的生身父親、陽(yáng)翟大賈呂不韋，不滿足于販賤賣貴，家累千金，卻要苦心孤詣，在政治上干起“奇貨可居”的投機(jī)生意，終于成功地實(shí)現(xiàn)了謀嫡奪國(guó)的如意算盤�！稇�(zhàn)國(guó)策》載：

　�。▍尾豁f）謂父曰：“耕田之利幾倍？”

　�。ǜ福┰唬骸笆�倍�！�

　�。▍螁枺海�“珠玉之嬴幾倍？”

　　（父）曰：“百倍。”

　�。▍螁枺海�“立國(guó)家之主嬴利幾倍？”

　　（父）曰：“無數(shù)。”

　�。▍危┰唬骸敖窳μ锛沧鳎�不得暖衣余食，而建國(guó)立君，澤可以遺世，愿往事

　　之�！�

　　一種欲望實(shí)現(xiàn)后，竟然無法計(jì)利，甚至“澤可以遺世”，豈不“猗歟盛哉”！

　　賈誼用“懷貪鄙之心，行自?shī)^之智”十個(gè)字，概括秦始皇的人生軌跡。這種人一朝得志，便會(huì)忘乎所以，無限擴(kuò)張。而這，也正是體現(xiàn)了所有那些雄心勃勃的封建君王所共有的貪得無厭的社會(huì)性。像后世的漢武帝劉徹、元太祖成吉思汗、明太祖朱元璋，都屬于這種類型。

　　當(dāng)然，始皇帝的殘暴與貪婪，又并非一般的“統(tǒng)治階級(jí)本性”足以囊括的，這就關(guān)涉到他的個(gè)性、品格問題。欲望，是人生的一種真實(shí)而自然的存在，又是人的本質(zhì)的實(shí)際展現(xiàn)。由于人的個(gè)性的差別，每一個(gè)人欲望的指向與欲望的強(qiáng)弱都判然有別。秦始皇這個(gè)“千古一帝”，個(gè)性是非常鮮明的，一曰貪婪無度；
二曰冷酷無情。他是典型的唯我主義者，具有物質(zhì)追求與權(quán)力攫取的強(qiáng)烈意志。他習(xí)慣于把自我擺在同社會(huì)對(duì)立的位置上，在他的視野中，沒有“他人”，沒有“社會(huì)”，只有自我。

　　方士侯生和盧生認(rèn)為，始皇帝的為人，天生脾氣剛強(qiáng)暴戾，自以為是，從諸侯出身到兼并天下，凡事稱心如意，任意而為，因此，自以為從古到今沒有人能超過自己。與嬴政有過廣泛接觸的謀士尉繚，曾私下里議論說，始皇帝鼻如黃蜂，胸同鷙鳥，聲似豺狼，這種人刻薄寡恩，以虎狼為心，困難的時(shí)候可以對(duì)人謙卑，得志的時(shí)候便會(huì)輕易地吞噬他人。如果真的讓他得志于天下，天下人便都會(huì)成了他的俘虜。

　　在遺傳基因、階級(jí)本性、個(gè)人品格這些重要因素之外，始皇帝還有其特殊的一層，就是他所由成長(zhǎng)的環(huán)境——秦人的文化基因、價(jià)值取向，也大大助長(zhǎng)了他的貪婪、殘暴，好大喜功。

　　從文化學(xué)的角度看，一個(gè)民族的文化包括很多層次，物質(zhì)的、制度的、風(fēng)俗習(xí)慣的，等等，而根植于最深層的則是價(jià)值觀念。已故歷史學(xué)家林劍鳴教授指出，在秦人的價(jià)值評(píng)斷中，并沒有給道德倫理留下位置，而完全是以世俗的功利為標(biāo)準(zhǔn)，人們關(guān)心的是生產(chǎn)、作戰(zhàn)等與日常生活密切相關(guān)的利害。正因?yàn)槿绱耍�追求“大”和“多”就成為秦人的時(shí)尚，審美觀的重要標(biāo)準(zhǔn)，也成為秦文化的重要特征。

　　就目前已發(fā)現(xiàn)的秦人遺跡、遺物看，拋開其內(nèi)容不論，單從形式上就很容易看出，它具有“大”而“多”的普遍特征。這種唯“大”尚“多”的價(jià)值觀，反映在政治上，就是統(tǒng)治者對(duì)權(quán)力和國(guó)土的不斷增長(zhǎng)的追求欲望。

　　秦統(tǒng)一之前，整個(gè)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代四百余年，中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了法家化的過程，其中又以秦為最甚。權(quán)力中心主義、軍事至上、強(qiáng)者政治、經(jīng)濟(jì)壟斷、信賞必罰，這些為法家所崇尚的內(nèi)容，在秦國(guó)都有相當(dāng)深廣的影響。商鞅變法之后，秦國(guó)歷史的主要內(nèi)容，就是向外擴(kuò)展領(lǐng)土，一直到公元前221年最后統(tǒng)一中國(guó)。秦的統(tǒng)一，實(shí)際是法家的成功。統(tǒng)一之后的秦王朝統(tǒng)治者，并沒有停止對(duì)外開拓，繼續(xù)北伐匈奴，南戍五嶺，又派人至海外去尋覓“仙山”，這都反映了秦人權(quán)力至上、欲望無窮的價(jià)值觀。在這些方面，始皇帝既是傳統(tǒng)影響的接受者，更是直接的參與者、推進(jìn)者。

　　五

　　應(yīng)該說，秦始皇的一生，是飛揚(yáng)跋扈的一生，自我膨脹的一生；
也是奔波、困苦、憂思、煩惱的一生。是充滿希望的一生，壯麗、飽滿的一生，也是遍布著人生缺憾，步步逼近失望以至絕望的一生。他的“人生角斗場(chǎng)”，猶如一片光怪陸離的海洋，金光四濺，浪花朵朵，到處都是奇觀，都是誘惑，卻又暗礁密布，怒濤翻滾；
看似不斷地網(wǎng)取“勝利”，實(shí)際上，正在一步步地向著船毀人亡、葬身海底的末路逼近。“活無�！痹谏砗蟛粫r(shí)地吐著舌頭，準(zhǔn)備伺機(jī)把他領(lǐng)走。

　　按說，號(hào)稱“千古一帝”的秦王嬴政，原本是一位了不起的歷史人物。他以雄才大略，奮掃六合，統(tǒng)一天下，結(jié)束了西周末年以來諸侯長(zhǎng)期紛爭(zhēng)的局面，建立了中國(guó)歷史上第一個(gè)統(tǒng)一的中央集權(quán)的封建國(guó)家�！鞍俅�都行秦政制”，其非凡的功績(jī)，在中國(guó)歷代帝王中，都是數(shù)得著的�？墒�，無盡的欲望、狂妄的野心，竟弄得他云山霧罩，顛倒迷離，欲望的神話把他折磨得昏頭脹腦，結(jié)果干下了許許多多堪笑又堪憐的蠢事，成為飽受后世譏評(píng)的可悲角色。

　　歷史老人很會(huì)同雄心勃勃的始皇帝開玩笑：你不是期望萬世一系嗎？偏偏讓你二世而亡；
你不是幻想長(zhǎng)生不老嗎？最后只撥給你四十九年壽算，連半個(gè)世紀(jì)還不到。北筑長(zhǎng)城萬里，抵御強(qiáng)胡入侵，不料中原大地上兩個(gè)耕夫揭竿而起；
焚書坑儒，防備讀書人造反，而亡秦者卻是不讀書的劉、項(xiàng)。一切都事與愿違，大謬而不然。

　　他的一生是悲劇性的。在整個(gè)生命途程中，每一步，他都試圖著挑戰(zhàn)無限，沖破無限，超越無限，卻又無時(shí)無刻不在向著有限回歸，向著有限繳械投降，最后恨恨地辭別人世�！暗�見三泉下，金棺葬寒灰”。（李白詩(shī)句）這是歷史的無情，也是人生的無奈。

　　不僅此也。人常說：“一死無大難”，“死者已矣”。他卻是，死猶有難，死而未已。蓋棺之后兩千多年，他從來也沒有安靜過，消停過�！胺乔亍迸c“頌秦”竟然成了一對(duì)“歡喜冤家”，時(shí)不時(shí)地就露頭一次；
而他，只不過是用來說事的由頭，經(jīng)常以政治需要為轉(zhuǎn)移。當(dāng)然，完全坐實(shí)到他身上的，也所在多有——他的一生中幾乎所有的重大行為，都沒有逃過史家的譏評(píng)和文人的罵筆。

　　——譏刺他不恤民力，修筑長(zhǎng)城者，占了很大篇幅。

　　唐代詩(shī)人陳陶就其導(dǎo)致田園荒蕪、民不堪命的惡果，進(jìn)行直接的控訴：

　　 秦家無廟略，遮虜續(xù)長(zhǎng)城。

　　 萬姓隴頭死，中原荊棘生。

　　還有人從心勞日拙、枉費(fèi)心機(jī)方面加以譏刺。唐人胡曾指出：

　　 祖舜宗堯自太平，秦皇何事苦蒼生。

　　 不知禍起蕭墻內(nèi)，虛筑防胡萬里城。

　　宋人張孝祥在詩(shī)中說：北筑長(zhǎng)城也好，南修象郡堅(jiān)城也好，都絲毫不起作用，這些精心設(shè)防的地方，偏偏煙塵未起，平靜得很；
而完全沒有料到、始未及防的中原大澤鄉(xiāng)里，卻有兩個(gè)耕夫（陳勝、吳廣）揭竿而起。

　　 塹山堙谷北防胡，南筑堅(jiān)城更遠(yuǎn)圖。

　　 桂海冰天塵不動(dòng)，那知垅上兩耕夫！

　　——“焚書坑儒”遭到了歷代詩(shī)人的無情鞭撻。

　　晚唐的章碣路過驪山附近的焚書坑時(shí)，寫詩(shī)指出：秦始皇以為燒掉了詩(shī)書就可以消災(zāi)去禍，從此天下太平，結(jié)果適得其反，很快秦王朝就陷入了風(fēng)雨飄搖的地步。

　　 竹帛煙銷帝業(yè)虛，關(guān)河空鎖祖龍居。

　　 坑灰未冷山東亂，劉項(xiàng)原來不讀書。

　　清人陸士云的詩(shī)：

　　 儒冠儒服委丘墟，文采風(fēng)流化土苴。

　　 尚有陸生坑不盡，留他馬上說詩(shī)書。

　　清人王文濡評(píng)論這首詩(shī)說，秦始皇焚書，卻還有黃石公傳授張良的兵書；
銷毀兵器，卻留下博浪沙襲擊秦皇之鐵椎；
坑儒生，則尚有“馬上說詩(shī)書”的陸賈——針對(duì)劉邦輕視文化的偏見，陸賈曾提出“馬上得天下，不可與馬上治之”的高超見解。秦始皇實(shí)行文化專制主義，結(jié)果事與愿違，文化與學(xué)者均未絕種。其愚蠢之處，一經(jīng)拈出，真覺可笑。

　　——在各類諷刺詩(shī)中，最多的是嘲笑始皇帝求仙不成，終歸難免一死。

　　唐人羅隱詩(shī)云：

　　 長(zhǎng)策東鞭及海隅，黿鼉奔走鬼神趨。

　　 憐君未到沙丘日，肯信人間有死無？

　　先說他叱咤風(fēng)云，不可一世；
然后，筆鋒陡然一轉(zhuǎn)，冷冷地設(shè)問：“在你病死沙丘之前，大概不會(huì)相信人總有一死吧？”

　　晚清詩(shī)人黃道讓則從另外一個(gè)角度加以譏刺。指出：從始皇帝開始，就已經(jīng)不是嬴秦氏的天下了，更不必說萬世。可悲的是，費(fèi)盡心機(jī)尋找長(zhǎng)生不老之藥，到頭來什么也沒有留下，還趕不上那伙在桃花源中“避秦時(shí)亂”的村民了。（事見陶潛《桃花源記》）

　　 世上原無二世秦，況復(fù)萬世在其身！

　　 可憐覓盡蓬萊藥，輸與桃源逃難人。

　　而再早一些的清人朱瑄的詩(shī)，更是別開生面：

　　 徐市樓船竟不還，祖龍旋已葬驪山。

　　 瓊田倘致長(zhǎng)生草，眼見諸侯盡入關(guān)。

　　說徐福不回來也好，否則，求得仙方，始皇帝真的長(zhǎng)生了，眼見劉、項(xiàng)大軍紛紛入關(guān)，心里該是多么難受呀！

　　——對(duì)秦始皇煞費(fèi)苦心，經(jīng)營(yíng)死后的天地，詩(shī)人也同樣沒有放過。

　　唐人許渾《途經(jīng)秦始皇墓》：

　　 龍盤虎踞樹層層，勢(shì)入浮云亦是崩。

　　 一種青山秋草里，路人唯拜漢文陵。

　　“鐘阜龍盤，石城虎踞”，原本是狀寫帝王之都金陵的�，F(xiàn)在，詩(shī)人把它拿過來形容一個(gè)墓地，不說其大，而宏偉自見。層層綠樹環(huán)繞著，而且，“勢(shì)入浮云”，高聳天際，實(shí)在是峻極無比，氣象崢嶸。然而，結(jié)果如何呢？“崩”了。大也好，小也好；
高也好，低也好，到頭來，同樣都是“崩盤”�！氨馈弊�，歷來都用于書寫皇帝之死�！耙彩潜馈比齻�(gè)字安在這里，既嘲笑了始皇帝冀求長(zhǎng)生之虛妄，又恰好表明，他生前的威權(quán)盡管勢(shì)可熏天，但最終也免不了撒手人間，一了百了。諷刺意味極為濃烈。

　　更妙的還在后面。不管你多么巍峨高峻，“勢(shì)入浮云”，路人卻根本不買那個(gè)賬，反倒是并不怎么顯眼的漢文帝的陵墓，卻受到路人的虔誠(chéng)禮拜。原因是漢文帝清靜無為，儉樸自律，與民休息，深得人心。對(duì)這樣一位皇帝，人們衷心仰慕，是自然不過的。一冷一熱，一褒一貶，對(duì)專橫腐敗、欲壑難填的鞭撻，對(duì)謙卑自抑、不求顯赫的頌揚(yáng)，都在“唯”字中透出。漢文陵在今陜西藍(lán)田縣，距始皇陵不過二十幾公里，說“一種青山秋草里”，也甚為貼切。

　　明代詩(shī)人齊之鸞也寫了一首題為《始皇墓》的七絕：

　　 金泉已涸鮑魚枯，四海驪山夜送徒。

　　 牧火燎原機(jī)械盡，祖龍空作萬年圖。

　　傳之萬世的打算告吹了，長(zhǎng)生不死的欲望落空了，包括想像中的“地下王國(guó)”也已化為塵土。那么，還剩下了什么？無非是留下“秦始皇帝”這樣一個(gè)文字符號(hào)，作為千秋萬世言說不盡的話題，永遠(yuǎn)彌漫在歷史時(shí)空里。

相關(guān)熱詞搜索：欲望 神話 王充