林賢治:左拉和左拉們
發(fā)布時間:2020-06-02 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
1894年,法國陸軍上尉,猶太人德雷福斯被法國軍事法庭以泄密罪判處終身流放。1896年,有關(guān)情報機(jī)關(guān)查出一名德國間諜與此案有涉,得出德雷福斯無罪的結(jié)論。但是,戰(zhàn)爭部及軍事法庭不但無意糾錯,而且極力掩蓋事實(shí)真相,調(diào)離該情報機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)人,公然判處真正泄密的德國間諜無罪。為此,著名作家左拉挺身而出,接連發(fā)表《告青年書》、《告法國書》直至致總統(tǒng)的公開信,即有名的《我控訴》,由此引發(fā)整個法國爭取社會公正的運(yùn)動。軍方以“誣陷罪”起訴左拉,接著判一年徒刑和三千法郎的罰金。左拉被迫流亡英國,一年后返回法國。繼續(xù)與軍方斗爭。直到1906年,即左拉逝世四年后,蒙冤長達(dá)12年的德雷福斯才獲正式昭雪。
這就是歷史上有名的德雷福斯事件。
左拉受到法國乃至全世界的贊譽(yù)是理所然的。因?yàn)樗侨绱瞬贿z余力地為一個與自己毫無瓜葛,同整個軍隊(duì)和國家相比實(shí)在渺小不足道的人說話,維護(hù)他的權(quán)利、名譽(yù)與尊嚴(yán);
因?yàn)樗矣谝砸患旱牧α肯蛞粋擁有強(qiáng)大威權(quán)的陰謀集團(tuán)挑戰(zhàn),而正是這個集團(tuán),利用現(xiàn)存的制度,糾集形形色色的邪惡勢力,極力扼殺共和主義、社會正義和自由理想;
還因?yàn)樗幌б話仐壱延械臉s譽(yù)和安逸的生活為代價,不怕走上法庭,不怕圍攻,不怕監(jiān)禁和流放,而把這場勢力懸殊的壯舉堅持到最后一息。為維護(hù)法蘭西精神而反對法蘭西,這是不同尋常的。馬克"吐溫寫道:“一些教會和軍事法庭多由懦夫、偽君子和趨炎附勢之徒所組成;
這樣的人一年之中就可以造出一百萬個,而造就出一個貞德或者一個左拉,卻需要五百年!”如果目睹了人類生命質(zhì)量的差異之大,應(yīng)當(dāng)承認(rèn),這些話也不算什么溢美之辭。
但是,在左拉周圍,有一個富于理性、知識、良知和勇氣的知識者群體――和左拉戰(zhàn)斗在一起的“左拉們”,這是不容忽略的。正是因?yàn)橛辛吮R梭和整個啟蒙運(yùn)動的思想滋養(yǎng),有了法國大革命所培育的“自由、平等、博愛”的民族精神,才有了這樣一個團(tuán)結(jié)的堅強(qiáng)的精神實(shí)體。沒有這個實(shí)體,未必能夠產(chǎn)生這樣一個勇敢而堅定的左拉;
沒有這個實(shí)體,左拉的單槍匹馬的戰(zhàn)斗將會因嚴(yán)重受陰而中斷。惟其有了這個實(shí)體,在社會正義受到威脅的時候,就一定能從中產(chǎn)生一個左拉,或不叫左拉的左拉。
事實(shí)上也是如此。在法國作家拉努的傳記著作《左拉》中,有敘述說:事情開始時,埋頭創(chuàng)作的左拉還處在猶豫不決的狀態(tài),他是被“德雷福斯派”的人物推舉出來的;
尤其重要的是,他是被一群記者、律師、歷史學(xué)家說服的。周圍的一群人物是如此優(yōu)秀,他們完全因?yàn)橐粋猶太人的冤案而被吸引、凝聚到了一起。難得的是,其中如作家法朗士、報人克列孟梭,都是與左拉不同類型的人物,在有關(guān)專業(yè)或別的意見上并不一致,甚至相反;
然而僅僅憑著“正義感”這東西,他們就走到一起來了。他們把左拉的斗爭當(dāng)成自己的斗爭,在斗爭中,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的“團(tuán)隊(duì)精神”。像克列孟梭,他改組《震旦報》,傾全力支持左拉;
左拉的檄文《我控訴》的題目,也是經(jīng)他建議加上去的。他們陪左拉出庭,在左拉離開法國后仍然堅持由他開始的斗爭;
在正義因左拉蒙罪而使全國沮喪,法蘭西的精神財富面臨沉淪的危險之時,他們便成了號角和旗幟,引導(dǎo)公民社會上升的頭腦和力量。直到左拉死后,正是他們,將左拉未竟的事業(yè)進(jìn)行到底。沒有他們的集體斗爭,德雷福斯事件的結(jié)局很難設(shè)想,至少昭雪的時間要因此而大大推遲。
一個國家,一個社會,有沒有一個知識分子群體的存在是很不一樣的。從蘇格拉底到布魯諾和伽利略,甚至伏爾泰和雨果,他們所以受死,受罪,始終孤立無援,都因?yàn)槿狈@樣一個集體的緣故。他們被分切為若干個體,只能單獨(dú)向社會發(fā)言,以致在同類中間也得到回應(yīng)。
法國當(dāng)代知名作家雷威認(rèn)為,在法國,只有從德雷福斯事件開始,知識分子才有了一個相當(dāng)大的數(shù)目;
也就是說,此時不是只有一個左拉,而是有了一個“左拉們”!拔覀兪侵R分子!知識分子的黨!在這喊聲中有種挑戰(zhàn),有種逼人的傲慢……”雷威在一本題為《自由的冒險歷程》的書中這樣寫道:“這是一種方式,非常大膽的方式,將一個近乎侮辱性的稱號作為一面旗幟來舞!被仡欀R行動,以及由克列孟梭起草的《知識分子宣言》,在討論“知識分子”命名時,他是把知識分子的多少作為其中的一個重要部分,也即作為一項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)來看待的。他寫道:“成百上千的詩人、畫家、教授,他們認(rèn)為放下手中的鋼筆或畫筆來參與評論國家的事務(wù)是他們分內(nèi)的責(zé)任,與此同時他們修正了‘知識分子’這個詞的含義。甚至于那些反對者們,那些辱罵德雷福斯的人以及那些國家利益的支持者們,也隨著時代的激流,不再沉默或賭氣,不再掩藏他們的惱怒和信仰,面對挑釁者,不再堅持學(xué)院式的靜默和泰然處之的傳統(tǒng),他們也使用同樣的詞語,同樣的參與手段,并且也組成了各種各樣的同盟和協(xié)會。是一種模仿?是一種狂熱?可以這樣說吧。但也可以這樣記錄下來:在思想的舞臺上,出現(xiàn)了一種新型人物――如同教士、抄寫員、詭辯家、博學(xué)家標(biāo)志出其他時代一樣,也是新鮮而有特定性的。”這新鮮而有特定性的一群,就是現(xiàn)代知識分子。他的意思是說,真正意義上的知識分子,只有到了現(xiàn)代才有可能出現(xiàn)。
的確,知識分子與現(xiàn)代民主社會是互生的,互動的。倒過來說,沒有產(chǎn)生一個像樣的知識分子群體,這樣的社會只能稱做前現(xiàn)代社會;
時間的推移并不能為它帶來實(shí)質(zhì)性的變化,不過徒增一點(diǎn)新世紀(jì)的油彩而已。
熱點(diǎn)文章閱讀